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Jack Williamson es si duda uno de los fundadores de la ciencia ficción moderna, y, sin embargo y a diferencia de otros autores, ha sabido renovarse constantemente y adaptar su producción a los cambios del tiempo y de la Evolución estilística del género, completando una de las carreras más importantes y trascendentes de toda la ciencia ficción. Nació el 29 de abril de 1908 en Brísbee, Arizona. Su nombre auténtico es John Stewart Williamson; vivió una infancia rural en una región de los Estados Unidos muy marcada por su condición de frontera, época de la que guarda recuerdos muy sugestivos, como cuando toda la familia se tuvo que trasladar en un carro al más puro estilo de los pioneros americanos. Se graduó en literatura inglesa en la University of Colorado con una tesis sobre H. G. Wells y ha dedicado gran parte de su vida a enseñar esa materia en la University of Eastern, New México.
De carácter sensible y bastante nervioso, pasó de joven por un tratamiento psicoanalítico. Sin embargo, encontró el mejor tratamiento en su afición por la ciencia ficción. Publicó su primera historia en 1928, «The Metal Man», en lo que fue el inicio de una prolífica colaboración con las revistas más prestigiosas y hoy en día legendarias del género: Amazing Stories, Wonder Stories, Astounding Science Fiction o Weird Tales. En muchos de sus primeros relatos, de corte fantástico, se puede seguir el rastro de la influencia de Abraham Merritt, uno de los autores de culto de la época. Más adelante volvería a este género con obras como Reign of Wizard y, inspirada en el mito de Teseo, pero pronto su carrera se decantaría por la ciencia ficción. Aunque Williamson se sirvió de algunos de los elementos típicos de la época anterior a la Edad de Oro, consiguió huir de los estereotipos y adelantarse a su época introduciendo además de ideas sorprendentes, una exploración de la inconsciencia, dotando a sus obras de una novedosa cualidad onírica.

El inicio del esplendor de su inmensa carrera se produjo con uno de sus ciclos más actualmente más, famosos, el de «La legión del espacio». Narra las peripecias de un grupo de aventureros del siglo treinta cuya misión es defender el sistema solar de la invasión de unos desagradables alienígenas. En esta serie se puede apreciar la influencia de H. G. Wells (La guerra de los mundos), de Alejandro Dumas (el protagonista nos recuerda al mismísimo D'Artagnan) o Edmond Hamilton, contemporáneo suyo y con quien mantuvo una gran amistad.

Otro de los méritos de Jack Williamson es el de haber introducido plenamente en la ciencia ficción la idea de las paradojas temporales y los conflictos que se derivan de ellas. En la serie de la «Legión del Tiempo», dos universos paralelos coexisten y luchan por conseguir que el suyo sea el verdaderamente real. Entre sus obras maestras se encuentra también «Más oscuro de lo que piensas», una historia de suspense en el que trata de una forma científica una historia de hombres lobo.

En 1947 inicia con el cuento «With Folded Hands…» la serie de los Humanoídes, de nuevo dando pie a lo que sería otro gran tema de la ciencia ficción: las historias de robots. Bastante antes de que Isaac Asimov lo convirtiera en un subgénero inmensamente popular, Williamson ya había analizado la psicología de androides creados y obligados a servir al hombre.

Dentro del estilo clásico de aventuras en el espacio están Seetee Ship, novela en la que según el diccionario Oxford aparece por primera vez en toda la historia la palabra "terraformar", y Seetee Shock. Williamson también aparece en el diccionario Oxford como inventor déla expresión "ingeniería genética", tan de moda en la actualidad, aparecida por primera vez en Dmgon's Ishnd en 1951.

Galardonado con nueve premios a toda una carrera, no es de extrañar que además Williamson fuera nombrado en 1976 Gran Maestro de la ciencia ficción, el segundo autor en recibir este título en toda la historia, después de Robert A. Heinlein, y que su autobiografía, Wonder's Child: my Life m Science-Fiction, escrita en 1984, recibiera el prestigioso premio Hugo. Muy lejos de caer en el síndrome del estancamiento que atrapó a muchos de los autores tanto contemporáneos suyos como posteriores, Williamson ha logrado demostrar una vez más su inmenso talento con la novela corta«The Ultímate Earth», ganadora nada menos que de un Hugo y un Nébula y nominada en tres galardones clásicos más, y con Terraforming Earth, ganadora de un premio John W. Campbell.



















Somos clones. Han pasado cien años desde el gran impacto. Todos nuestros padres biológicos reposaban en el cementerio de la ladera de escombros que hay fuera del borde del cráter. Ya dormían mucho antes de que los robots dieran vida a nuestras células congeladas en el laboratorio de maternidad. Recuerdo el día en que mi padre robo nos subió a los cinco a ver la Tierra, una bola calinosa salpicada de rojo en medio del cielo negro de la Luna.
–Parece… parece enferma. – Con un aspecto igual de enfermo, Dian levantó su cara hacia la de él-. ¿Está sangrando?

–Sangra lava ardiente por toda la tierra -le dijo él-. Los ríos vierten lluvia ardiente en los mares.

–Muerta -Arne hizo una mueca-. Parece muerta.

–El impacto la mató -asintió con la cabeza de plástico-. Vosotros nacisteis para devolverle la vida.

–¿Los niños?

–Creceréis.

–Yo no -murmuró Arne-. ¿Tengo que crecer?

–¿Y qué quieres entonces? – le sonrió Tanya burlona-. ¿Ser un mocoso para siempre?

–Por favor. – Mi padre robo se encogió de hombros de esa forma tan tiesa de los robots; nos barrió con una mirada de sus lentes a los cinco, que lo rodeábamos en la cúpula-. Vuestra misión es volver a plantar la vida en la Tierra. Es un trabajo que quizá lleve mucho tiempo, pero naceréis una y otra vez hasta acabarlo.


Era una tarea que parecía demasiado grande para nosotros. Estábamos solos, los cinco crecíamos allí juntos, en la Luna, los únicos seres humanos que quedaban. Nuestro mundo era la Estación Tycho, el nidito de túneles excavados bajo la cúpula en el borde del cráter. Nuestros padres biológicos se habían ido para siempre, su mundo estaba muerto y a trescientos setenta y cinco mil kilómetros de distancia. Yo conocía a mi padre natural, el hombre cuyas células congeladas me habían creado, sólo por la imagen del tanque de hologramas.

Había sido Duncan Yare. Yo lo quería y lo compadecía por todo lo que había sufrido. Tenía la cara enjuta y ojerosa, surcada por un profundo dolor. Cuando lo miraba a los ojos, veía con frecuencia una desesperación oscura.

–Mirad la Tierra cuando subáis a la cúpula -nos decía-. La veréis extraña y muerta, todo lo que conocimos y esperamos ha desaparecido. Cuatro mil millones de años de evolución borrados por completo. No queda nada salvo nosotros. – Los hombros se hundían en la vieja chaqueta marrón. Labios firmes, sacudió la cabeza-. Estación Tycho. El ordenador maestro. Los robos. Las células vivas congeladas en la crioestación. Y vosotros. – Se detuvo y clavó aquellos ojos terribles en nosotros-. Vosotros sois la única esperanza de que la Tierra pueda volver a la vida. Ese será vuestro trabajo cuando crezcáis: restaurar la vida que mató el gran impacto. Sois todo lo que tenemos. No podéis parar y no podéis rendiros.

Un tono de hierro penetró en la voz oxidada.

–Prometédmelo.

Levantamos las manos y lo prometimos.


Sólo era una imagen que parpadeaba en el tanque cuando el ordenador maestro quería. Los robos eran reales. Los robots de tamaño humano que nos habían clonado en el laboratorio de maternidad y que nos habían cuidado desde entonces.

Aunque podía notar la angustia y el dolor de su voz, esa promesa parecía con frecuencia imposible de mantener. Sólo éramos niños. La Tierra misma parecía algo irreal, sólo un gran punto brillante en nuestro cielo negro del norte. El mundo de nuestros padres había desaparecido, todo excepto los rastros que quedaban de él en los archivos y reliquias que había traído Calvin DeFort a la estación antes del impacto.

Tuvo que ponernos aquí pero murió antes de poder grabar un holograma completo de sí mismo, sólo lo conocíamos por los videos y los papeles que había dejado y por lo que los otros padres tenían que decir sobre él. Los robos habían colocado una urna de cristal en el museo para guardar unas cuantas reliquias suyas: una navaja, un anillo de la facultad, un reloj de bolsillo antiguo que había sido de su abuelo. También había un diario que mi padre había intentado llevar: un librito manuscrito encuadernado en cuero verde y agrietado, la mitad de cuyas páginas estaban en blanco.


La cúpula siempre era una maravilla de emociones cuando los robos nos dejaban subirnos a ella. Estaba llena de máquinas extrañas sobre las que yo anhelaba aprender. Las paredes de cuarzo transparente nos permitían contemplar el paisaje desnudo de la Luna que nos rodeaba, iluminado por la Tierra. Teníamos mascotas clonadas. La mía era Cosmonauta, un sabueso; gruñía y se le erizaba el pelo contra una roca monstruosa de sombras negras que había fuera y se agazapaba contra mi pierna. La gata de Tanya nos había seguido.

–De acuerdo, Cleo -la llamó cuando maulló-. Vamos a mirar fuera.

Cleo se subió volando a sus brazos. Aquí era fácil saltar, en la escasa gravedad de la Luna. Mi padre robo había señalado con un brazo delgado de plástico azul hacia el peñascoso muro de montañas que se alejaban con una curva a ambos lados de la cúpula.

–La estación está excavada al borde de…

–¡Tycho! – lo interrumpió Arne-. Lo sabemos por el globo.

–¡Es tan grande! – Tanya había bajado la voz. Era una niñita alta y delgada con el pelo liso y negro que su madre le hacía llevar corto, y un flequillo que le bajaba casi hasta las cejas. Cleo se hundía en sus brazos, casi olvidada-. ¡Es… es homogigantesco!

Se quedó mirando al enorme pozo negro situado en el pico desigual que se cernía sobre la luz ardiente del sol del centro. Dian se había dado la vuelta para mirar hacia el otro lado, hacia los rayos blancos y brillantes que se desparramaban de las laderas salpicadas de rocas mucho más abajo y que se extendían hasta mucho más allá de las plataformas y caballetes de aterrizaje y los hangares, y continuaba por el yermo de polvo negruzco y rocas rotas y grises que llegaban al cielo negro y sin estrellas.

–¿Homogigantesco? – se burló Dian-. ¡Yo diría fractabuloso!– ¿Homo-fractabu-qué? – Pepe se burló de las dos. Era bajo y rápido, tan delgado como Tanya y más moreno. Le gustaba jugar a muchas cosas y no se peinaba jamás-. ¿No sabéis hablar inglés? ¿O posible español?


Estaba aprendiendo español de su padre holográfico.

–Mejor anglais que tú -Dian era una chica alta y pálida que nunca cuidaba a los animales e intentaba saberlo todo. Los robos le habían dado unas gafas de montura oscura para ayudarla a leer los viejos libros de papel de la biblioteca-. Y yo estoy aprendiendo latín.

–¿Y para qué sirve el latín? – Clonados juntos, todos teníamos la misma edad, pero Arne era el más grande. Tenía los ojos de un azul pálido y el pelo de un rubio pálido; le gustaba hacer preguntas-. Está tan muerto como la Tierra.

–Es algo que tenemos que salvar. – Dian era callada y tímida y siempre muy seria-. La gente nueva va a necesitarlo todo.

–¿Qué gente nueva? – Hizo un gesto con la mano para señalar la Tierra-. Si todo el mundo está muerto.

–Tenemos las células congeladas de miles de personas abajo en la crioestación -dijo Tanya-. Podemos hacerlos de nuevo cuando volvamos a la Tierra.

Nadie la oyó. Todos estábamos mirando al paisaje muerto de la luna. La cúpula se levantaba muy alta entre el desierto salpicado de rocas y la sombra negra como la tinta que llenaba el cráter. Al mirar abajo me mareé por un instante y Arne dio un paso atrás.

–¡Miedoso! – se mofó Tanya-. Estás pálido como un fantasma.

El chico se retiró aún más, se sonrojó y levantó la vista hacia la Tierra. Colgaba en las alturas, enorme, coronada de blanco en los polos y en medio de torbellinos de grandes tormentas blancas. Bajo las nubes, los mares estaban salpicados de marrón, amarillo y rojo allí donde los ríos se salían de los continentes oscuros.

–Antes era tan bonita… -susurró Dian-. Toda azul, blanca y verde en los antiguos hologramas.

–Antes del impacto -dijo mi padre-. Vuestro trabajo es hacerla bonita de nuevo.

Arne guiñó los ojos y sacudió la cabeza.

–No veo cómo…

–Sólo escucha -dijo Tanya.

–Por favor. – El rostro de mi padre robo no estaba diseñado para sonreír pero su voz podía reflejar una diversión llena de tolerancia-. Dejadme deciros lo que sois.

–Ya lo sé -dijo Arne-. Clones…

–Cállate -le dijo Tanya.

–Clones -asintió mi padre robot-. Copias genéticas de los humanos que llegaron vivos aquí después del impacto.

–Ya sé todo eso -dijo Arne-. Mi robo me lo dijo. Nacimos de las células congeladas antes del gran impacto que mató la Tierra. Vi la estimulación en mi monitor.

–Yo no -dijo Tanya-. Y quiero saberlo.

–Empecemos con Cal DeFort. – Nuestros padres robo tenían todos la misma forma pero cada uno tenía una coraza de color diferente. El mío era de un azul brillante. Me había cuidado desde que tenía memoria y lo quería tanto como a mi sabueso-. Cal fue el hombre que construyó la Estación Tycho y nos trajo aquí. Dio su vida para que vosotros tengáis la oportunidad de volver…

Tozudo, Arne sacó el grueso labio inferior.

–A mí me gusta más esto.

–Eres un idiota -le dijo Tanya-. Y los idiotas no hablan.

Le sacó la lengua a Tanya pero todos nos quedamos alrededor de mi padre robo, escuchando.

–Calvin nació en Norteamérica, en un lugar llamado Tejas. Ahora estamos viendo Asia pero podéis encontrarlo en los mapas. Eso fue mucho antes de que nadie supiera lo del asteroide, pero él estaba acostumbrado a las penalidades. Se quedó inválido en un accidente del autobús escolar y tuvo que aprender a caminar de nuevo. Un tornado mató a sus padres…

–¿Torqué? – exigió Arne.

–Búscalo -le dijo Tanya-. O pregúntale al holograma de tu padre.

–Una tormenta de viento -dijo mi padre robot-. En Tejas eran graves.

–¿Qué es el viento? – quiso saber Arne.

–Aire en movimiento -dijo Tanya-. Búscalo.

–Cal quedó enterrado entre los escombros de la casa -continuó mi padre robo-. Cuando salió del hospital, su tía se lo llevó a vivir con ella a una antigua ciudad llamada Chicago. Creció allí. El día que cumplió siete años lo llevó a un museo donde vio los esqueletos de los grandes dinosaurios que un día gobernaron la Tierra. Aquellos huesos enormes y los grandes dientes lo asustaron. La tía intentó decirle que estaba a salvo, los dinosaurios estaban muertos del todo, le dijo, los había matado un gran objeto del espacio que se había estrellado contra la costa de México. Una película que vio sobre ellos lo asustó aún más. No hay de qué preocuparse, le dijo su tía. Los grandes impactos estaban separados por millones de años, pero él se preocupó. Una colonia en la luna podría doblar las posibilidades de sobrevivir, pensó, si algo llegara a golpear la Tierra. Se entrenó para una primera estación lunar que se planeó pero nunca se construyó. Ahí fue donde aprendió sobre los robos. Eran robots autodirigidos, diseñados por ingenieros militares para realizar rescates y reparaciones en zonas contaminadas demasiado peligrosas para las personas. Organizó la Corporación Robo Multiservicio para comprar los derechos y reprogramarlos para usos civiles.

El rostro holográfico y gris de mi padre no tenía ninguna expresión y estas palabras sin tono transcurrían como si las leyera de un libro. Arne enredaba, le hacía muecas al robo de Dian que permanecía inmóvil al lado del pozo escalonado que había en medio del suelo, lo picaba para que se moviera o hablara, pero la historia de DeFort nos cautivaba al resto.

–Hizo una fortuna con los robos y eran perfectos para la Luna. Los envió aquí para prepararla para los colonos. Mejores que los astronautas humanos, no necesitan aire ni comida, ni descanso ni dormir. No sufren daños debido a la falta de gravedad o a las altas radiaciones. Podían construirse y repararse a sí mismos. Pero los impactos patagónicos…

–¿Pataqué? – interrumpió Arne.

–Un enjambre de rocas que cayeron en la Tierra -le dijo mi padre-. Atravesaron como un rayo la mitad de la Tierra y se estrellaron en el sur del Atlántico. Ninguna era enorme pero levantaron un tsunami que penetró en buena parte de Sudamérica, inundó ciudades y mató a millones de personas. Eso despertó el viejo miedo al gran impacto. También provocó un pánico financiero que casi arruinó su corporación y le obligó a renunciar a sus planes para una gran colonia lunar. En su lugar, puso a sus robos a trabajar en la Estación Tycho. Quería un lugar donde pudieramos sobrevivir a cualquier cosa que ocurriera y donde pudiéramos mantener a salvo nuestra ciencia, arte e historia. Los robos funcionaban con energía de fusión. Encontraron agua, congelada entre los cascotes y el polvo en el fondo de los cráteres polares a los que nunca llega la luz del sol. Los metales pesados aquí son escasos, pero rescataron el metal de la vieja nave espacial que había traído suministros. Encontraron níquel y hierro donde se había estrellado un gran meteorito. Todavía andan por aquí muy ocupados.

–¿Dónde? – preguntó Arne.

–Abajo en los talleres y en los hangares. – Mi padre hizo un gesto hacia el campo de vuelo nivelado que había bajo el borde del cráter-. A salvo de las radiaciones y de los impactos menores. Cuidan de la estación. Cuidan de vosotros. Pendientes de cualquier orden del ordenador maestro.

–Nuestra máquina jefe -murmuró Arne-. Cree que lo sabe todo y nunca se preocupa de lo que queremos nosotros.

–¿Y qué? – Pepe se encogió de hombros-. Nos tiene aquí para que hagamos nuestro trabajo. Para devolverle la vida a la Tierra.

–Si podemos. – Con gran seriedad la imagen de mi padre frunció el ceño-. La estación era un proyecto complejo y ambicioso, caro y difícil de construir aquí en la Luna. DeFort estableció un plan de doce años. El gran impacto lo cogió por sorpresa varios años antes de lo previsto. La estación nunca se terminó del todo ni se equipó.

–¿Impacto? – Tanya se lo quedó mirando, los ojos negros y enormes-. ¿Qué fue en realidad?

–Un trozo de quince kilómetros de roca interestelar. DeFort había terminado los telescopios. El ordenador maestro estaba vigilando el cielo pero el gran bólido salió del cielo por el norte, fuera de la eclíptica, donde no debería haber habido nada. Rozó el sol y eso lo desvió hacia la Tierra, se precipitó en medio del reflejo del sol, por el lado ciego de los telescopios.














Queríamos a nuestros padres, pero sus cuerpos naturales yacían bajo el polvo lunar gris que los robos nos habían enseñado, bajo el borde del cráter. Para intentar conocer a mi padre, yo solía contemplar su imagen holográfica fugaz e intentaba escuchar su voz, pero las mejores pistas que encontré sobre su vida y la vida de Calvin DeFort fueron las que encontré en su diario.
A veces era difícil leerlo. Hasta el lenguaje me confundía con frecuencia con términos como autopista, catarro y centro comercial, cuyo significado ha desaparecido para siempre, junto con las cosas que significaban. Sin embargo los hologramas y los robos podían responder a algunas de nuestras preguntas. Aprendimos de los libros y los disquetes de la biblioteca, estudiamos los valiosos artefactos que había en el museo.

Mi padre nació en una sección de la vieja América llamada Kentucky. Su padre había sido minero y su madre enfermera. Ahorraron dinero para mandarlo a la universidad, donde casualmente compartió la habitación con DeFort. Había soñado con ser astronauta hasta que descubrió que era daltónico. Fue reportero y profesor de historia antes de que DeFort lo llamara al viejo Nuevo México para ofrecerle un trabajo con Robo Multiservicio, cuando aquella gran corporación todavía no era más que el nombre y un sueño.

Mi padre encontró a DeFort en una oficina temporal cerca del laboratorio militar donde se había desarrollado a los robos. Era un hombre bajo e inquieto y caminaba con una ligera cojera debido a una herida de la infancia. Tenía el pelo castaño claro y los ojos azules que se iluminaban cuando hablaba de los robos y de sus planes para ellos.

–¡Míralos! – Señaló un modelo de plástico que tenía al lado del escritorio-. Los primeros ciudadanos del espacio. ¡En la Luna estarán como en casa! Mi padre no era ingeniero pero se convirtió en el socio más fiable de DeFort y trabajó con él mientras hacía millones de dólares. El pánico financiero que siguió a los impactos de la Patagona mató los planes de colonizar la Luna e hizo que establecer Estación Tycho fuera un reto aún mayor. Robo Multiservicio mismo estaba casi arruinado. DeFort tuvo que recorrer los cinco continentes rogando a las empresas privadas que lo apoyaran y pidiendo subvenciones gubernamentales.

"Mi tarea principal era reclutar personal para la estación", escribió mi padre en su diario. "Personas con todos los conocimientos y habilidades necesarias para reparar el daño hecho a la Tierra en el peor de los casos. Tiene que importarles la vida lo suficiente para encontrar tiempo para programar el ordenador maestro con todos sus conocimientos. Deben darnos muestras de tejido para que las congelemos para cualquier necesidad futura y deben estar dispuestos a entrenarse para la vida en el espacio y a visitar la Luna para adiestrarse allí".

No había muchos dispuestos. Habían pasado sesenta y cinco millones de años desde que el impacto del Yucatán borró a los dinosaurios de la Tierra, le contó a mi padre un distinguido biólogo molecular. La próxima gran extinción estaba con toda probabilidad igual de lejos. Tenía demasiado que hacer en esos momentos, aquí, en la Tierra.

Sin embargo sí que logró convencer a unos cuantos. El primero fue Pedro Navarro, que ya trabajaba en Multiservicio. Astronauta cualificado, había sido piloto espacial y había transportado cargamentos y robos a la Luna para la colonia planeada. Más joven que mi padre, agradable y fácil de agradar, estaba ansioso por llevar lo que necesitáramos a la estación.

En busca de consejo sobre las cosas que había que conservar por si todo lo demás se perdía, encontró a Diana Lazard en la biblioteca del viejo congreso americano. Era una mujer delgada, de rostro normal, sobria en los gestos y el vestir a la que le resultaba fácil dar consejos pero se mostraba difícil en todo lo demás.

Le arredraba la idea de dejar su apartamento de Washington para ir a la Luna, aunque sólo fuera para unas cuantas semanas de entrenamiento. La mayor parte de los objetos que quería que se conservaran eran increíblemente caros. Mi padre se peleó con ella por el precio de libros y pinturas raras y llegó a un compromiso sobre los objetos por los que DeFort podía pagar, y por fin llenaron nuestro limitado espacio con libros, disquetes y obras de arte que según ella podrían ayudarnos a reavivar una civilización extinta.

–Consigue al mejor biólogo que puedas -le dijo DeFort a mi padre-.Un hombre con preparación médica y experiencia en clonación. Los desastres pasados casi han esterilizado el planeta más de una vez. Quiero que estemos listos para empezar la evolución de nuevo.

Hablaron con otras personas en las altas instancias, todos estaban luchando para seguir en la cumbre y ninguno tenía tiempo para la estación. El biólogo que terminó uniéndose al proyecto fue una mujer, Tanya Wu. Había sido directora de un centro de investigación médica en la vieja ciudad de Baltimore. Al escuchar a DeFort y a mi padre, se contagió de parte de su determinación.

–¡Una red de seguridad para la Tierra! – lo llamó-. A nuestro biocosmos le llevó cuatro mil millones de años evolucionar. Es un fideicomiso sagrado. Quizá nunca vuelva ocurrir nada parecido.

Dimitió de su trabajo para planear el laboratorio de maternidad, para programar las habilidades donadoras de los robos, para llenar la crioestación de semillas, esporas y muestras de tejido con los que reponer un planeta herido.

DeFort quería un especialista en terraformación. Hablaron con Arne Linder, un distinguido geólogo que había conseguido una fortuna como ingeniero de minas y una gran reputación con una propuesta para terraformar Marte. Cuando mi padre lo llamó, desechó el proyecto llamándolo "la pesadilla de un idiota".

Sorprendido en una gira de conferencias, quería dinero. Al final DeFort le pagó unos honorarios inmensos para que diera una muestra de tejido y pasara unas cuantas semanas con el ordenador maestro de la Luna.

Aunque resultaba difícil encontrar el dinero y los reclutas dispuestos, esperaban poder añadir espacio e instalaciones para un equipo de supervivencia más grande. Mi padre había pasado aquella última semana en una ciudad de la costa oeste de la vieja América pidiendo más donaciones privadas e intentando reclutar a un astrónomo que también era informático.


La roca de impacto salió de ninguna parte, una terrible sorpresa. DeFort había confiado en tener la estación lista para algo que podría pasar mil años después, o un millón o mejor, nunca. En realidad nunca soñaron que les fuera pasar a ellos, incluso antes de que hubieran terminado.

La estación todavía la dirigían robos. El escaso personal humano había vuelto a la Tierra, a la base de Arenas Blancas, un lugar situado en la árida región de Nuevo México de la vieja América y llamada así por una extraña formación mineral. La advertencia de la Luna les llegó en el peor momento posible, durante la noche del 24 de diciembre.

Los robos habían detectado el objeto uno o dos días antes pero sólo eran máquinas. Los habían programado para que informaran al personal humano de cualquier acontecimiento parecido, pero al parecer habían retrasado la transmisión porque les habían dicho que la oficina de la Tierra cerraba por vacaciones.

El mensaje codificado encontró a mi padre en un avión de vuelta a la base.

"Una buena semana", había escrito en el diario el día antes. "Medio millón en promesas y Yamamoto quiere visitar la estación".

"Dice que considerará unirse a nosotros".

Hay una línea que atraviesa la página. La siguiente entrada es un garabato sin datar.

"Una semana desperdiciada. ¿Qué es ahora medio millón? Estoy aturdido. Debo intentar escribir algo, aunque sólo sea para recuperar parte de cordura. Tengo que ocultarle la página a la mujer que hay a mi lado. Vio mi insignia de Tycho y me preguntó qué pensaba sobre la inteligencia robo".

"¡Si ella supiera! Tengo que pensar con claridad. Tranquilizarme para la casa de locos que me espera mientras luchamos para despegar a tiempo. No hay nada más que pueda hacer. Un momento terrible. Peor para mí porque nadie lo sabe. Por supuesto no puedo decírselo. La gente que hay sentada a mi alrededor, susurrando, leyendo, viendo una absurda película holográfica, intentando dormir. Casi los envidio porque no lo saben. Si lo supieran, el pánico podría matarnos a todos antes de llegar a la Luna".

"Si llegamos allí. Si".

"No vale la pena preguntarse nada. Construir la estación fue un juego. Ahora lo veo. Un gran juego que lleva años llenando mi vida. Grandes amigos, una causa noble, divertido con frecuencia. Pero nunca real. No hasta ahora. Si los dados nos son favorables, la vida quizá tenga alguna oportunidad en el futuro. Pero no puedo sentir nada que no sea conmoción. Arrepentimiento por demasiadas cosas que no he hecho y que ya no puedo hacer".

"Ojalá pudiera llamar a mi madre. Y Ellen. Ojalá estuviera aquí conmigo, para compartir la oportunidad que tenga de salir vivo de esta. Ojalá, y sin embargo sé que la vida con ella nunca fue posible. El proyecto se llevó demasiado de mi vida y ella tenía un mundo propio. Deseos… que ya no importan".

"Estamos aterrizando. Para enfrentarnos al final de todo".


La mayor parte de lo que sabemos sobre la huida proviene de los papeles de los otros miembros del equipo y de las palabras grabadas en el ordenador maestro para los robos y sus imágenes holográficas. Mientras aquellas horas se iban consumiendo, el despegue tuvo que retrasarse una y otra vez. Hubo que encontrar en el puente cargas vitales para el laboratorio de maternidad y los jardines hidropónicos y luego llevarlas a bordo a toda prisa. Dos camiones de combustible chocaron y ardieron.

Se filtró la noticia de la advertencia. Pocos la creyeron, al menos al principio, pero se extendió el rumor de que DeFort tenía una flota de naves espaciales lista para llevar a los refugiados a la Luna. El terror fue contagioso. Miles de personas asustadas convergieron en nuestra única nave de avituallamiento, bastante pequeña, que esperaba en el puente.

Había vuelto de la Luna apenas unos días antes, la tripulación humana estaba de permiso y los depósitos de combustible estaban vacíos. Se había pedido un cargamento de equipo vital pero la mayor parte todavía no había llegado. Los miembros del equipo de supervivencia estaban esparcidos por todas partes.

Navarro se había llevado a Ame Linder a Islandia, donde quería observar un volcán en erupción. Fue difícil localizarlos y apenas consiguieron ganar una carrera desesperada para volver a Arenas Blancas a tiempo para salvar la vida. Lazard y Wu estaban en sus ciudades natales, al otro lado del continente. Wu hizo esperar al taxi hasta que encontró a su gata y casi perdió el vuelo. La mayor parte de la gente quizá se mostrara bastante estoica pero el pánico había traído a miles de refugiados que luchaban por un espacio en la nave de huida, que no tenía sitio para nadie. Los pilotos desesperados hacían caso omiso de las torres de control de los aeropuertos, estrellaban los aviones que se quemaban en las pistas atestadas o bien los estrellaban en las arenas del desierto que había al lado. Los conductores abandonaban los vehículos atascados y venían a pie.

Si no hubiera sido por un vigilante nocturno de color llamado Casey Kell, quizá nunca hubieran despegado del suelo. Vio el peligro enseguida, hizo una incursión en una tienda de armas y organizó un pequeño grupo de camioneros y otros trabajadores para defender la nave. Aparcaron los camiones en círculo alrededor de la nave y él permaneció en el muelle de carga, a la puerta, chillando órdenes por un megáfono.

Mientras escribía más tarde, ya en el espacio, mi padre apuntó un último incidente. Estaba trabajando con DeFort en aquel muelle, cargando la última provisión de Wu de muestras de tejido congeladas, cuando se abrió una verja en la barrera para dar paso al último camión de combustible. Una mujer se abrió camino a la fuerza y consiguió subir la escala hasta DeFort. Intentó ponerle un bebé entre los brazos al tiempo que le rogaba que lo salvara.

"Un momento de angustia que no puedo olvidar", escribió mi padre. "DeFort había extendido los brazos instintivamente para coger al bebé mientras le sonreía, pero luego se puso pálido. Se quedó inmóvil durante un instante, sacudió la cabeza y apartó a la mujer con un suave empujón. Tuvo que elegir, por todos los que esperaba salvar".

Debió haber muchos de aquellos momentos, demasiado dolorosos para recordarlos.


Hay una última entrada en el diario de mi padre, escrita en la estación y datada unos cuantos meses después de llegar.

"Estamos vivos. Con toda eficiencia los robos nos han ayudado a sacar los microbios del equipo de supervivencia. Los jardines hidropónicos están en pleno florecimiento. Linder dice que podemos esperar seguir con vida. Wu ha inspeccionado la crioestación y el laboratorio de maternidad. Confía en que los robos se mantendrán alerta, vigilarán la Tierra y el cielo, preparados y capaces de clonarnos cuando el ordenador maestro descubra la necesidad".

"A salvo aquí tenemos el resto de nuestros años por delante. Podríamos pasarlos de forma útil. Tenemos vehículos, equipo espacial, los robos a nuestro servicio. Podríamos explorar la Luna, hacer mapas de los recursos que alguna emergencia futura pudiera requerir. Tenemos buenos telescopios. Podríamos aprender astrofísica y explorar el cosmos. Podríamos estudiar la historia del viejo mundo y las reliquias que Dian recogió. Podríamos mirar hacia delante, trabajar en los planes que nos permitan restaurar el planeta".

"Pero no hacemos nada. Linder nos llama muertos vivientes. La conmoción y el dolor de la pérdida nos han insensibilizado a todo. Bebimos demasiado hasta que los robos empezaron a contenernos. Comemos lo que nos sirven. Hacemos ejercicio en la zona centrífuga. Linder juega a las cartas cuando encuentra compañero. Wu inspecciona el laboratorio de maternidad y lo vuelve a inspeccionar, revisa los programas grabados en el ordenador maestro y hace que los robos ensayen los procedimientos de clonación. DeFort se sienta durante horas al telescopio, en busca de agujeros en la densa nube que cubre y oculta la Tierra destrozada".

"Navarro se pasa la mayor parte del tiempo con Kell y la mujer que iba con él, que subieron a bordo minutos antes del despegue. Hablan en español, que yo apenas entiendo. Parecen más contentos que los demás, y se mantienen ocupados con tareas innecesarias por toda la estación. Beben juntos y cantan canciones en español sobre amores desgraciados; la mujer tiene una voz atractiva. Kell cuenta historias improbables sobre su vida en la Tierra, es lo bastante astuto para saber que no lo va a corregir nadie".

"Cuando encuentro la voluntad para trabajar intento grabar lo que puedo sobre la vida de DeFort y la historia de la estación, aunque no le veo ningún sentido. Él mismo está deseando ver la superficie de la Tierra con la esperanza de poder volar allí para ver los daños, pero duda que la encontremos lo bastante recuperada para que podamos aterrizar. Cualquier tipo de reasentamiento, dice, podría llevar siglos".

"Nosotros hemos terminado nuestro trabajo. El futuro del planeta descansa ahora en las manos de los robos, el ordenador maestro y la casualidad cósmica".














En nuestra clase de la Luna, la imagen holográfica de mi padre entraba y salía del tanque como un rayo mágico, pero parecía vivo mientras estaba allí. Era un hombrecito delgado con una vieja americana de pana con parches de cuero en los codos, y solía contemplarnos con el ceño preocupado mientras hablaba y agitaba una pipa vacía para puntuar las frases.
Nunca parecía agradarle que le preguntáramos sobre la huida de la masa asustada en la base de Arenas Blancas. El sufrimiento y el dolor le nublaban el rostro. En ocasiones su imagen se congelaba durante un momento y luego hablaba de otra cosa, pero siempre le rogábamos que continuara, hasta que la historia fue tan real en nuestras mentes como si también hubiéramos estado en la Tierra cuando se estrelló la gran roca.

Cayó en la Bahía de Bengala. La noche había caído sobre Asia, pero era mediodía en Nuevo México, al otro lado del mundo, cuando la primera onda de choque se estrelló contra el lugar del despegue. DeFort y él se habían pasado la mayor parte de la mañana en el cuartel general de Las Cruces, reuniendo al equipo de supervivencia desperdigado por todas partes.

DeFort tenía un pequeño avión privado que los llevó al lugar cuando tuvieron que irse. Condujeron desde la pista, atravesando un atasco de vehículos y gente frenética, hasta la nave. Un hombre muy musculoso estaba en el muelle de carga chillando órdenes por un megáfono.

–Tu padre biológico. – Al contarnos la historia, la imagen de mi padre le ofrecía a Casey una sonrisita irónica-. El Chino. Así lo llamaban aunque según él su nombre era K. C. Kell. Negro como la brea, aunque tenía un rostro oriental impasible. Desnudo hasta la cintura debido al calor, llevaba las banderas de México y China tatuadas en el pecho. Afirmaba ser ex marine y cuando lo encontramos representaba muy bien el papel. DeFort hizo una rápida inspección del avión y subió a bordo. Mi padre se quedó fuera en el muelle para ayudar a Kell a identificar a la gente y el cargamento que había que cargar. Para entonces los rumores habían provocado el caos, a pesar de las desesperadas llamadas de DeFort al orden, llamadas para que nos ayudaran a despegar del suelo. La policía, o al menos unos cuantos de sus miembros, sí que intentaron ayudar pero estaban sobrepasados. Kell sudaba y maldecía en dos idiomas, luchaba por mantener una islita de orden dentro del círculo y una brecha segura abierta para los camiones de suministros y combustible.

–Uno a uno, nuestra gente fue llegando. – Las palabras de mi padre en su diario y su imagen en el tanque le daban vida a la escena para nosotros-. Lazard, que se tambaleaba al subir la rampa bajo una mochila cargada de libros que no podía soportar abandonar. Wu con un último criopaquete de muestras de tejido. Y por fin Navarro y Linder. Todavía llegaban camiones de suministro cuando salió DeFort para decirle a Kell que los mandara irse. Navarro estaba calentando los motores. Dos minutos para el despegue.


Aquellos dos minutos son tan reales como si hubiera estado allí. DeFort se giró para darle las gracias a Kell por defender la nave y lo encontró con la mirada fija en un coche de policía que carenaba por la verja del círculo de camiones con la sirena aullando sin parar. El coche chocó contra el muelle. Una mujer salió dando tumbos y subió la rampa como una flecha. Linder esperaba para cerrar la puerta y le gritaba a mi padre y a DeFort que subieran a bordo.

–Paradlo todo. – Kell hablaba con mucha suavidad pero había sacado una pesada pistola-. Queremos vivir. Mona y yo. Vamos con vosotros.

La mujer estaba descalza, con un albornoz de un azul desvaído, el pelo rubio y húmedo bajo una toalla envuelta como si fuera un turbante. Pálida por la conmoción, con la mano de uñas rojas posada sobre la garganta, permanecía muda y boqueando ante la puerta abierta.

–¡No podéis! – les soltó DeFort-. No tenemos espacio, ni instalaciones…

–Lo siento, señor. Con el arma en una mano, Kell cogió a la mujer con el otro brazo y se dirigió con ella hacia la puerta. El albornoz se abrió y descubrió su tatuaje, la Mona Lisa sonriendo desde el vientre de la mujer.

–Fuera de ahí -Kell agitó el arma-. También somos humanos.

Con la mano levantada, DeFort dio un paso para detenerlos. La pistola se disparó. Un empujón de Kell lo envió dando tumbos al otro lado del muelle. Pasaron a su lado de un empujón y entraron en el avión. Con los oídos zumbándole por el disparo, mi padre se apresuró a ayudarlo, pero la bala se había perdido en el aire. Un momento después había recuperado el equilibrio.

–¡Ahora! – gritaba Linder-. O nunca.

Con un triste encogimiento de hombros, DeFort le hizo un gesto a mi padre para que subiera a bordo. La puerta se cerró con un sonido metálico. Los motores a reacción rugieron. Mi padre se tambaleó hasta su asiento, estaba aturdido, dijo, al sentir la muerte del mundo y agradecido por aquel trueno que lo entumecía y la sacudida del cohete que parecía querer romperlos.

Aquello fue todo lo que supo hasta que Navarro empezó a dejar que los motores volvieran a tomar el vuelo de caída libre y pudo volver a pensar y a sentir. La Tierra moribunda todavía llenaba las telepantallas. Escuchó retazos de la jerga geológica de Linder, que narraba las etapas del cataclismo y se rehizo para dar una breve charla y levantar los ánimos. Había que soportar el dolor de la pérdida. Tenían que vivir para sanar a la Tierra herida.

Ya en caída libre, con los motores silenciados, pudieron relajarse un poco. Navarro volvió de la cabina para anunciar su plan de vuelo a la Luna. Wu y Lazard repartieron las raciones espaciales, pequeños paquetes que se calentaban solos. Pocos tenían hambre pero Kell se guardó la pistola en el cinto y comió con buen apetito mientras susurraba con la mujer.

Algunos todavía eran extraños entre sí. DeFort los reunió para las presentaciones e intentó de nuevo animarlos para la misión. Kell y la mujer escucharon en silencio mientras Linder les daba una conferencia sobre terraformación. Wu describió el laboratorio de maternidad donde se congelarían y clonarían sus células. Lazard habló de todos los tesoros de arte y conocimiento que todavía estaban a salvo en la Luna. – Ahora, señor Kell -DeFort se dirigió por fin a él, grave y sombrío-. Oigamos lo que nos tiene que decir usted.

–No somos doctores en na. – Con las banderas cruzadas brillando entre el sudor y el polvo del desierto que le cubrían el torso, Kell tenía una mano en el hombro de la mujer y la otra cerca de la pistola-. No sé una mierda de esa terranosequé. Pero lo que sí tengo muy claro es cómo seguir vivo. Intente tirarnos de aquí y alguien muere. Y no voy a ser yo. Y no va a ser Mona.

–No queremos violencia -DeFort levantó la mano incómodo-. Pero son un problema.

–Su problema señor.

–Señor Kell… -DeFort parecía enfermo, tragó saliva y parpadeó-. Lo siento mucho por ustedes. Lo siento por los miles de millones que dejamos morir tras nosotros.

Mi padre oyó el temblor de emoción en su voz y vio la mueca sardónica en los labios de Kell.

–Algo… -DeFort tragó de nuevo para encontrar una voz más fuerte-. Hay algo que tiene que entender. El impacto fue peor de lo que nadie podía imaginarse. Probablemente somos las únicas personas que quedan vivas. Jamás terminamos las instalaciones de la Luna. No tenemos recursos para mantener a más personal…

–¿Quiere que saltemos del avión? – Kell sonrió de forma muy poco agradable-. Ya hará sitio para nosotros.

–Mate a cualquiera de nosotros -intentó advertirle DeFort- y nos matará a todos. Mate nuestra probabilidad…

Kell tocó la pistola. DeFort se detuvo.

–Vigílalos, nena. – Tras murmurar a la mujer, Kell lanzó una mirada a sus espaldas-. Un nido de serpientes de cascabel locas. No las dejes que piquen.

La cabina se quedó en silencio hasta que habló Navarro.

–¿Cal? – Esperó el asentimiento perplejo de DeFort-. No quiero agujeros de bala en los depósitos de combustible. Será mejor que hablemos. – Se volvió con suavidad hacia Kell-. ¿Por qué no nos dice quién es usted?

–Como si les importara.

–Tiene que importarnos -dijo Navarro-. Todos queremos seguir vivos.

Kell los examinó uno por uno, mirándolos a los ojos, esperando señales de asentimiento. Linder estaba pálido y temblaba, tenía la camisa manchada de oscuro por el sudor. Wu asintió con calma. Lazard le sostuvo la mirada con la suya helada. Navarro levantó el dedo pulgar.

–De acuerdo -murmuró DeFort-. Oigámoslo.

Kell echó una rápida mirada a su espalda de nuevo y se movió para apoyar la espalda contra la pared. La mujer le siguió y le pasó el brazo por la cintura.

–Como ya dije, no soy ningún doctor. La verdad es que nunca fui a la escuela. Mona dice que hizo hasta tercero. No sabemos un pijo de ondas de choque ni impactos, pero pensamos seguir vivos. – Se detuvo para clavar la mirada hosca en DeFort-. Se lo juro.

–Espero que todos podamos -asintió DeFort sobrio-. Debemos intentarlo.

–Tenemos que conocernos todos -dijo Navarro-. Díganos de dónde son.

–No lo sé -Kell se había relajado un poco y su mano se había alejado del arma-. Nunca conocí a mis padres biológicos. El hombre al que llamaba padre decía que me ganó en una partida de póquer. Quizá lo haya hecho, aunque no era ningún adicto a la verdad. Era inglés, blanco como la tiza, así que tenía que explicar el bicho raro negro que soy yo. Decía que había sido actor, le gustaba recitar a Shakespeare. Dijo que fracasó en eso y encontró un papel más rico… -Se detuvo cansado-. Algo de lo que no hablaba.

–Ya no hacen falta los secretos -lo animó Navarro-. Estamos empezando de nuevo. No hay que preocuparse por el pasado. Si vamos a llevarnos bien, tenemos que conocernos.

–Si de verdad somos los únicos que quedamos vivos… – Frunció el ceño, meditaba.

–¿Su padre?

–Lo quería, el padre que conocí. – La voz más suave por un momento, miró a la mujer-. Me quería. Más que a sus mujeres, debió de tener medio centenar de mujeres. Algunas intentaron ser una madre para mí. Otras me despreciaban. Una me enseñó a follar. Un regalo de cumpleaños, el día que cumplí nueve años.

–Menudo hombre -sonrió Navarro-. ¿Cómo podía permitirse tantas mujeres?

–Nunca lo dijo pero tenía dinero. Dinero para hoteles con clase. Dinero para viajar y viajamos mucho. Siempre otro pasaporte y algún nombre nuevo que aprender. A veces otro idioma. Las mujeres me enseñaron a leer y escribir pero nunca fui a la escuela. Él odiaba las instituciones, creo que porque había cumplido alguna condena, pero me enseñó la mayor parte de lo que sé. Me enseñó sobre armas -le sonrió a DeFort, Kell parecía saborear los recuerdos-. Cuchillos, armas de fuego, bombas. Artes marciales. Lo que él llamaba el noble arte de matar sin que te cojan. Lo llamaba borrado. Las llaves de la vida y la muerte, así llamaba a las armas. Las quería igual que a sus mujeres. Yo me preguntaba por qué, pero nunca supe la verdad hasta que murió. Tenía doce años el verano que ocurrió. Nos habíamos inscrito en un hotel de Bangkok con su última mujer, una pequeña belleza picante a la que llamaba Missy Ming. Salió a comer con un amigo. No había amigo, nunca volvió. Missy lloró cuando se enteró de que se había ido pero se acostó conmigo aquella noche y se fue al día siguiente antes de que llegaran los polis. Policía local y agentes internacionales, en busca de su asesino. Al parecer había sido un asesino a sueldo muy bien pagado en el negocio de las drogas, hasta que se encontró con otro que era un grado mejor. Ése era mi padre.

Kell hizo una pausa y luego se dirigió con un irónico encogimiento de hombros hacia DeFort.

–Hizo sus propias leyes y vivió su propia vida. Llámelo malo si quiere, pero fue bueno conmigo. Me hizo lo que soy. Me enseñó a seguir vivo.

–Una habilidad que todavía le resulta útil.

Navarro sonrió. DeFort hizo un gesto con la cabeza hacia la mujer y Kell bajó la vista para sonreírle.

–Mi amiga, la señorita Mona Diamond. – Su tono parecía orgulloso y cálido-. Una cantante de talento, actuaba en un club nocturno de Juárez cuando nos conocimos.

–Mentira.

Tras una larga mirada a Kell, liberó el cabello de la toalla, lo agitó y se levantó. Alta para ser mujer, dijo mi padre, con las piernas largas y los pechos llenos, el pelo color miel le caía casi hasta la cintura. Se giró hacia los demás y se abrió el albornoz para mostrar el tatuaje.

–Jamás canté en Juárez. – Agitó un dedo con una uña brillante delante de Kell-. Si todos somos sardinas metidas en esta lata… -Hizo una pausa para mirar a los demás-, no tenemos espacio para las mentiras. – Cierto -dijo Navarro-. Viviremos o moriremos juntos.

–Sí que quise cantar, pero nunca llegué a ser lo bastante buena. – Su voz era profunda y agradable, dijo mi padre, y tenía un cierto tono de confianza-. Vengo de la basura blanca del condado del Bluegrass. Aprendí a amar la música y ansiaba tener la oportunidad de lograrlo, pero nunca tuve tanta suerte. Los malos tiempos llegaron para nosotros cuando ilegalizaron el tabaco. La hacienda se arruinó. Padre plantó marihuana y fue a la cárcel por ello. Madre se puso enferma y yo tuve que mantener la casa. Me quedé sola cuando murieron e hice lo que tenía que hacer. Camarera, puta, bailarina de topless, de striptease. Fue entonces cuando me hice el tatuaje. Me anunciaban como la Mona Lisa en Vivo y en Directo. – Se cerró el albornoz con recato-. Como dice Casey, aprendí a sobrevivir. Lecciones muy duras durante todo el camino. He sido rica y con más frecuencia no he tenido ni un dólar. Casey me cambió la vida. – Le sonrió con afecto-. Estoy aquí porque me hizo llegar el aviso. Ya han oído mi historia. Ha sido una larga lucha pero también ha habido buenos momentos por el camino. Si se ha acabado este viejo mundo, como dicen, siento verlo desaparecer. – Se detuvo para mirar la cabina entera-. Buena suerte si quieren reconstruirlo.

–Y buena suerte también para usted -Navarro sonrió abiertamente-. Creo que los necesitamos en el equipo.

–Ese es nuestro testimonio -Kell se giró hacia DeFort-. Ahora hablemos del veredicto.














El mundo de mi padre estaba muerto. Él casi murió con ese mundo. El dolor lo persiguió durante el resto de su vida natural y lo siguió hasta el ordenador maestro. Aunque al objeto asesino lo habían guiado hasta la Tierra unas fuerzas cósmicas que estaban mucho más allá del conocimiento o el control humano, él encontró formas de culparse a sí mismo.
El diario nos deja vislumbrar aquellas inútiles consideraciones. Si le hubiera dado a DeFort mejores consejos empresariales, Robo Multiservicio podría haber ganado lo suficiente para permitirles fundar una colonia en la Luna que pudiera mantenerse sola. La civilización humana podría haber sobrevivido allí sin necesidad de la Estación Tycho. En el tanque de hologramas siempre estaba dispuesto a hablar de nuestra misión pero cualquier pregunta sobre aquel último día hacía que su imagen se atenuara y parpadeara. A veces se desvanecía por completo, pero si seguíamos llamando el ordenador maestro lo traía de nuevo.

–Tenéis que aprender lo maravilloso que era el viejo mundo. – La cara grave, solía estirar los hombros dentro de la vieja americana marrón e intentaba sonreír y animarnos-. Y recordad vuestra misión para hacer que viva de nuevo. Todo el futuro de la vida depende de vosotros.

–¿Sólo nosotros? – le preguntó Ame una vez, de pie con Dian, Pepe, Tanya y yo delante del tanque; nunca necesitamos sillas en la Luna-. ¿Sólo los niños? ¿Qué crees que podemos hacer?

–Crecer -Tanya le sacó la lengua-. Hasta los idiotas crecen.

–Ninguno de vosotros es idiota. – Mi padre sacudió la cabeza hacia ellos con una sonrisita paciente-. Vuestra tarea es demasiado grande para unos idiotas.

–Espero que al crecer seamos capaces de hacerla. – Pepe estaba muy solemne-. Pero el aspecto de la Tierra me asusta. Quiero saber cómo se puso así. La imagen se congeló durante un momento. Quizá el ordenador estaba buscando los datos que necesitaba para seguir emitiendo la imagen pero mi padre parecía estar recordando.

–El último día. – Su voz lenta era casi un susurro cuando empezó a moverse de nuevo-. Nochebuena era un momento muy feliz. Mi hermana casada vivía en Las Cruces, una ciudad cerca de la base. Tenía gemelos, dos crios de sólo cinco años. Yo les había comprado unos triciclos. Estaba haciendo la cena, asaba un pavo y la guarnición, batatas, salsa de arándanos…

Se le fue la voz y se detuvo durante un instante.

–Alimentos que nunca habéis tomado pero nos gustaban en Navidad. Yo había estado en California, recogiendo fondos para terminar la estación, pero habíamos hecho planes para las vacaciones. Mi padre y mi madre iban a venir desde Ohio. Nadie se esperaba…

Se detuvo para agitar la cabeza con los labios bien cerrados.

–La estación no estaba terminada. Todavía no estaba lista para nada. La habíamos dejado en suspenso, sólo estaban allí los robos. La doctora Wu iba a venir de Baltimore después de Año Nuevo para traer más células congeladas para el laboratorio de maternidad…

–¿Sus células? – preguntó Tanya-. ¿Las células de las que nací yo?

–Clonada -murmuró Arne-. Los clones no nacen.

–Los idiotas sí -le dijo Tanya.

–Por favor -los reprendió mi padre con dulzura-. Crecisteis a partir de las células que vuestros padres dejaron congeladas en la crioestación. Vuestras vidas empezaron en el laboratorio de maternidad. Pero los clones no son idiotas.

–Tu madre… -Arne picó a Tanya-. Tu madre era una máquina.

–Y la tuya también -dijo ella.

–Una máquina maravillosa -dijo mi padre-. Casi tan maravillosa como lo pudo haber sido el cuerpo de una mujer.

–¿Por qué tuvimos que ser clones? – preguntó Arne-. ¿Por qué no nacimos, simplemente?

–La mujer de Cal quería gente viva en la estación -dijo mi padre-. Pero es demasiado pequeña para que una colonia pueda mantenerse sola. Planeó la estación para que durara mil años, o un millón si hacía falta, sin ayuda de ningún sitio. Los robos y el ordenador maestro pueden esperar aquí para siempre, con las células congeladas a la espera de que las clonen una y otra vez siempre que seáis necesarios.

–¿Ahora? – Arne lo miró ceñudo-. ¿Cuando toda la Tierra está muerta?

–Quizá no del todo muerta. – Mi padre frunció el ceño y le dio una chupada a la pipa como si tuviera tabaco dentro-. Ya es hora de que vaya una expedición de exploración para averiguarlo. Debéis hacer pruebas en los mares para buscar vida microscópica y comprobar el aire para ver si podéis respirarlo. Entonces podremos planear lo que vuestra próxima generación puede hacer cuando llegue su hora.

La imagen tembló como si estuviera a punto de desvanecerse.

–¡Espera! – llamó Tanya-. Odio verte tan triste… Debe de haber sido horrible cuando cayó el asteroide pero ¿no te alegraste de escapar de allí?

–La verdad es que no. – Mi padre se quedó inmóvil durante un momento como si el ordenador se hubiera detenido de nuevo-. No cuando piensas en todo lo que habíamos perdido. Nuestras familias, nuestros hogares y nuestros amigos. Todas las cosas buenas que habíamos conocido, amado y planeado. Todo… -Hizo una mueca de dolor pero también nos ofreció el esbozo de una sonrisa-.Todo excepto la esperanza. Esperanza por vosotros y por lo que podéis hacer.

La imagen se detuvo de nuevo hasta que Pepe llamó.

–Continúa. Cuéntanoslo todo sobre el impacto.

–¿Todo aquello? – Suspiró, sacudió la cabeza y se metió la pipa en el bolsillo de la chaqueta-. La gente que realmente lo sabe está muerta. Nadie sabrá jamás lo que fue para ellos pero puedo contaros lo que vi. Deberíamos haber recibido el aviso antes. La gran roca (asteroide o cometa, nadie tuvo tiempo para preocuparse por el nombre) todavía estaba a dos días de distancia cuando los robos lo percibieron. Hicieron lo que estaban programados para hacer, que era verificar la observación, calcular la órbita y estimar el momento del impacto, pero les habían dicho que nuestra base de la Tierra estaría cerrada en Navidad. Habíamos perdido un día entero antes de que intentaran mandar una señal a la Tierra. Trece horas. – Los labios de mi padre se inclinaron sobre unos cuidados mechones de barba roja y gris-. Eso era todo lo que nos quedaba. Trece horas para reunir al equipo de supervivencia. Para cargar la nave de suministros y combustible. Para salir de allí vivos. Y al principio DeFort tenía miedo de extender la noticia. Miedo de que el pánico matara cualquier posibilidad que tuviéramos. Y su mujer… -Se detuvo para sacudir la cabeza y chupar la pipa muerta-. Era Mayu Ryokan. Bióloga marina, estaba en algún lugar del Océano índico, no lejos del lugar donde cayó la roca. Estaba perforando el lecho marino en busca de núcleos que pudieran tener algún rastro de impactos pasados y extinciones masivas. Habían pasado la luna de miel en el barco de investigación de ella. Quería llamarla pero no podía decirle nada. Estaba demasiado lejos para que él la alcanzara. Ya podéis imaginaros cómo se sintió.

–¿Por qué no está aquí él? – preguntó Tanya-. ¿Clonado como nosotros?

–Por ella. Estaban desesperadamente enamorados. Ella había prometido renunciar a su carrera cuando la estación estuviera terminada para estar con él, pero no quería que la clonaran. Decía que con una ya había bastante. Tenemos el tejido de él en la crioestación pero ella nunca donó el suyo. No quiso que lo clonaran solo. – Hizo una mueca rígida-. Yo tampoco estaba precisamente ansioso. Sí que dejé una muestra pero no soy científico, ni experto en nada. Estaba arreglando las cosas para dejarle mi lugar a un afamado antropólogo pero no estaba disponible cuando llegó el día, estaba en una excavación en Chile. Y bueno… -Dio un largo suspiro cuando volvió a moverse-. Volví a la base. Igual que vuestros padres biológicos. Llenamos los depósitos de combustible y cargamos lo que pudimos. Kell detuvo a las masas. Salimos de allí justo a tiempo. No estoy seguro de si alguna vez me alegré, o de si se alegró alguien. – Sacudió la cabeza mientras bajaba la vista hacia Dian-. Recuerdo a tu madre, una vez que estuvimos a salvo en el espacio. Había abierto el portátil para escribir algo y se dio cuenta de que no podía. Se quedó sentada, acurrucada con él hasta que la doctora Wu le dio algo para dormir.

–La tonta de tu madre -Arne le hizo una mueca a Dian-. Mi padre era más valiente.

–Quizá no -rió mi padre-. El padre de Pepe era el más frío. Era nuestro piloto. Nos sacó hasta la órbita antes de darle los controles a Cal DeFort. Había traído un litro de tequila mejicano y lo compartió con Kell y Mona, y al final se quedó dormido hasta que llegamos a la Luna.

–Es horrible ver eso. – Dian contemplaba la Tierra y hablaba casi para sí misma-. Todos los ríos que fluyen rojos, como sangre que se derrama en los océanos.

–Barro rojo -dijo mi padre-. Sedimentos coloreados de rojo por todo el hierro procedente del asteroide. La lluvia se lo lleva de la tierra porque no queda hierba ni nada que lo sujete.

–Qué triste. – Cuando lo miró vi lágrimas en sus ojos-. Lo pasasteis mal.

–Dinos -dijo Tanya-. Cuéntanos como fue de verdad.

–Bastante feo -asintió él-. Al ir subiendo por el este desde Nuevo México, nos encontramos con la onda de superficie que rodeaba la Tierra desde el punto de impacto. Todo el planeta estaba llenándose de ondas como un océano líquido. Los edificios, los campos y las montañas se estaban levantando hacia el cielo y disolviéndose en una nube de polvo. El impacto levantó una enorme nube de vapor, pedazos de roca y vapor hirviente hasta la estratosfera. La noche ya había caído sobre Asia. Pasamos muy hacia el norte pero podíamos ver la nube que ya se desvanecía y aplanaba, pero seguía reluciendo de un rojo mate debido al calor interior. Las nubes habían cubierto toda la Tierra para cuando volvimos a dar la vuelta. Al principio de un marrón oxidado pero el color se desvaneció cuando el polvo se asentó. Las nubes más altas se condensaron hasta que todo el planeta era tan brillante y blanco como Venus. Era hermoso… -le falló la voz-. Hermoso y terrible.

–¿Todo el mundo? – Dian susurraba y se secaba las lágrimas-. ¿Murió todo el mundo?

–Excepto nosotros. – La cabeza de plástico asintió con mucha lentitud-. Los robos de la estación grabaron las últimas emisiones. El impacto provocó un estallido de radiación que quemó las comunicaciones de medio planeta. La onda de superficie extendió el silencio aún más. Unos cuantos pilotos de naves que volaban muy alto intentaron informar sobre lo que veían. Los robos las recogieron pero no sé quién quedó vivo para escucharlas. Las emisoras de radio y televisión dejaron de emitir pero unas cuantas almas resistentes siguieron enviando señales hasta el final. Un crucero que estaba en el Océano índico tuvo tiempo de pedir ayuda. Recogimos el vídeo de un reportero sobre el derrumbe del Taj Mahal. Un astrónomo americano había adivinado la verdad y llamó a los medios de comunicación. Escuchamos a un portavoz de la Casa Blanca que intentaba negarlo. Sólo era una llamarada solar repentina, decía. Se le cortó la voz antes de terminar. Desde una altura de mil quinientos kilómetros contemplamos la gran ola que se levantaba del Atlántico. Se llevó a todas las viejas ciudades de la costa. Las últimas palabras que oímos venían de Arenas Blancas. Un técnico de señales borracho que nos deseaba feliz Navidad.

Tanya preguntó:

–¿Qué le pasó al señor DeFort?

–No creo que le importara ya nada. – Mi padre se encogió de hombros-. Había luchado durante demasiado tiempo para poder construir la estación y se sentía demasiado triste por todo lo que había perdido. Sobre todo lloraba a su mujer. Nunca fue feliz aquí. No dormía mucho. Se pasaba la mitad del tiempo en la cúpula, contemplando la Tierra. Todavía era una enorme perla blanca, deslumbrante por la luz del sol pero moteada de explosiones volcánicas. Nunca llegamos a ver la superficie. Al tercer año decidió regresar…

Arne se quedó sorprendido.

–¿Estaba loco?

–Le rogamos que esperara hasta que las nubes se abrieran lo suficiente para permitirle buscar un lugar seguro en el que aterrizar. No dejaba de imaginar que había supervivientes que seguían aguantando de algún modo. Al final Pepe nos bajó. Yo fui también para grabar un video de todo ello. Bajo las nubes todo lo que vimos fue muerte. El calor del impacto había quemado ciudades, bosques y praderas. Los océanos se habían elevado cuando los casquetes polares se derritieron. Las tierras bajas estaban inundadas, las costas habían cambiado. La tierra tenía el aspecto que veis ahora, negra y árida, el barro del color de la sangre se vertía en los mares. No había ni una sola mota de verde en ningún sitio. Hizo que Pepe aterrizara en la costa de un nuevo mar que se extendía por todo el valle del Amazonas. Respiré una bocanada de aire cuando abrimos la escotilla. Hedía a sulfuro quemado y nos hizo toser a todos. A pesar de todo, estaba decidido a recoger muestras de barro y agua para ver si había vida microscópica. No teníamos equipo respiratorio apropiado. Intentó improvisar, con una bolsa de plástico alrededor de la cabeza y una botella de oxígeno con un tubo hasta la boca. Pepe y yo lo miramos desde el avión. Una lava negra e irregular bajaba por una ladera proveniente de un cono humeante que había al norte. No se veía el sol por ninguna parte. Una tormenta se cernía por el oeste, hervía de relámpagos. Cal llevaba una radio. Intenté tomar nota de lo que decía pero con el plástico era difícil oírlo. Se acercó con pasos firmes al agua y se inclinó para recoger rocas y meterlas en el cubo de muestras. "Nada verde", le oí decir. "No se mueve nada". Miró al volcán que tenía detrás y a las olas del color de la sangre que tenía delante. "Nada en ninguna parte". Pepe le rogaba que volviera pero él murmuró algo que no pude distinguir y se fue a trompicones hacia la lava congelada, hasta bajar a un arroyuelo lleno de barro. Se agachó allí, al borde, y rascó algo para meterlo en el cubo. Lo vimos doblarse por un ataque de tos. Se incorporó y vadeó el agua por la playa, hasta la espuma que era de color rosado. "¡Señor!", chilló Pepe, "Ha ido demasiado lejos". Agitó un frasco de muestras y continuó caminando con dificultad entre la espuma. "Nuestra mejor oportunidad para que haya una nueva evolución", dijo. El plástico le desdibujaba la voz. "Si queda algo en el mar". "¡Por favor!", le rogó Pepe de nuevo. "Mientras pueda. Lo necesitamos". "No para llorar". Escuché su risa sofocada. "No olvidéis que sois todos inmortales". Una nueva ola rompió sobre él y ahogó su voz. Intentó recuperar el aliento, intentó decir algo más que no entendí. Perdió la radio y el cubo. Se dio la vuelta y dio unos cuantos pasos vacilantes hacia nosotros antes de tropezar y caerse. La botella de oxígeno se alejó flotando. Vimos que intentaba recuperarla, pero la siguiente ola se la llevó fuera de su alcance.

–¿Lo dejasteis allí? – Dian levantó la voz con brusquedad-. ¿Lo dejasteis morir?

–Ya estaba muerto. – Mi padre se encogió de hombros-. Lo eligió así, creo. Conocía el peligro pero su espíritu estaba muerto. Estaba llorando a su mujer. Dejó que aquella última ola se lo llevara. Lo vimos más tarde, muy lejos entre la espuma. Apenas lo vislumbramos antes de que desapareciera de nuevo bajo las aguas. Pepe quería buscar el cuerpo pero eso podría habernos matado a los dos. No teníamos bombonas de oxígeno. – ¿El aire? – preguntó Ame-. ¿Qué le pasa al aire?

–Vapores volcánicos y quizá cianuro. Percibí el olor.

–¿Cianuro? – Pepe frunció el ceño-. ¿Qué lo puso ahí?

–El objeto que impactó, supongo. Hay cianógeno en los gases de los cometas.

–¡Aire venenoso! – Arne se puso pálido-. ¿Y tú quieres que volvamos?

–No hasta que seáis mayores, pero para eso nacisteis. Para ayudar a la naturaleza a curar el planeta. – Bajó la vista muy serio para mirar a Arne-. Tu padre era el terraformador. Sabía que las plantas verdes podrían hacer nuestro trabajo. Utilizan la energía de la luz del sol para liberar oxígeno. Si no queda ninguna, tienes que volver a plantarlas.














Somos una generación más joven. Nacidos en el laboratorio de maternidad, crecimos en los pozos estrechos y en los túneles que hay bajo la cúpula de la estación, hemos escuchado a nuestros padres y hemos leído las cartas, notas y diarios que dejaron para nosotros. Hemos estudiado los libros y los disquetes de la biblioteca de Dian y las valiosas reliquias que hay en su museo. Los robos nos han dejado ver los talleres y hangares subterráneos donde construirán la nave que nos llevará a casa cuando llegue el momento. Creo que hemos recuperado parte de nuestra propia identidad y de nuestra noble misión.
¿Cuántos años han pasado desde que cayó el gran impacto? Si los robos y los hologramas de nuestros padres lo saben, nunca nos lo han dicho pero las nubes que cubrían como un velo la Tierra se han levantado. Una edad de hielo ha llegado y se ha ido. Los robos, que lo observan todo a través de los instrumentos de la cúpula, han averiguado que el clima es una vez más lo bastante caliente para albergar la vida humana.

La estación es una cárcel pequeña y solitaria pero nuestra infancia, en general, ha sido bastante feliz. Conocemos a nuestros padres sólo por las imágenes del tanque de hologramas pero siempre parecían vivos y parecían querernos. El carácter de mi padre tenía dos lados. El impacto le hizo tanto daño a él como a la Tierra. Nunca quería hablar sobre aquel último día tan horrible en la Tierra, pero se animaba más cuando hablaba sobre nuestra misión.

–Por eso estamos aquí -solía decir-. Nuestra vida sobre la Tierra necesitó una evolución de miles de millones de años. El impacto lo borró todo, todo excepto nosotros. Somos todo lo que hay. Nacisteis para volver a construirlo todo. La sociedad. La cultura. La civilización. El biocosmos entero. Una responsabilidad terrible. Quizá demasiado grande para que lo entendáis hasta que sepáis más sobre el tema. Más de una vez hizo que nos pusiéramos en fila ante el tanque de hologramas, los robos que nos servían en una fila silenciosa detrás de nosotros. Nos hacía levantar la mano derecha y prometer solemnemente que íbamos a obedecer al ordenador madre, que volveríamos a la Tierra cuando ella nos lo ordenara y que daríamos nuestra vida en pos de aquella gran tarea.

–No será fácil -nos dijo-. Pero la vida es muy escasa en el universo. Por lo que sabemos, quizá estemos aquí solos. Prometedme que nunca la dejaréis morir.

Lo prometimos.

Nuestros padres se turnaban en el tanque y nos enseñaban todo lo que podían. Nuestros robos, nunca en el tanque, estaban con nosotros en todo momento. Mi robo me enseñó a deletrear, me dio clases de ciencia y geometría, calculaba el tiempo cuando yo me ejercitaba en la zona centrífuga.

–El sudor no importa -me decía-. Construye el cuerpo que vas a necesitar. Yo quizá dure para siempre pero tú no eres más que un ser humano. Tienes que trabajar para seguir vivo.

El padre robo de Pepe le enseñó las tablas de multiplicar, ingeniería espacial y habilidades de combate que despertaron su ingenio y sus pies.

–Para ponerte en forma -decía-, para hacer lo que tienes que hacer.

A Pepe le gustaba competir. Siempre estaba rogando que le dejáramos comprobar su talento para el boxeo con Arne y conmigo. Mejor que yo, no dejaba de golpearme hasta que me hartaba. Arne era grande y lo bastante rápido para darle unos puñetazos que lo mandaban volando hasta la otra pared en la escasa gravedad de la Luna, pero eso no importaba. A Pepe no. Siempre volvía a por más.

El robo de Tanya clonó un gato para que fuera su mascota y le enseñó a cuidar a una muñeca del tamaño de un bebé, le enseñó biología y la ciencia genética que podría ayudarla a repoblar la Tierra de plantas y gente. Trabajaba en el laboratorio de maternidad, aprendió a clonar ranas y a diseccionarlas, pero se negó a diseccionar cualquier tipo de gato.

El robo de Arne le ayudó a aprender a caminar, intentó enseñarle la astronomía y geología que necesitaba para entender lo que el asteroide le había hecho a la Tierra y lo que debía hacer para que se recuperara. Su primer proyecto experimental fue una colonia de hormigas clonadas en una granja de hormigas con paredes de cristal.

–Aprenderás de ellas -le dijo el holograma de su padre-. Toda la vida evolucionó como un único sistema, un gran biocosmos simbiótico. Todas sus partes dependen unas de otras, igual que el cuerpo humano. Las plantas verdes liberan el oxígeno que respiramos y nosotros exhalamos el dióxido de carbono que necesitan ellas. El impacto borró casi todo de la Tierra. Nuestro trabajo es devolverle las semillas, esporas, células y embriones que restaurarán su vida.

Arne se encogió de hombros y gruñó.

–Yo ya he hecho mi propio biocosmos para mis hormigas.

Mi padre holográfico, cuando me enseñaba, aparecía en forma de hombre delgado con una americana de pana marrón y una barbita muy cuidada. Cuando contaba los abdominales que hacía en la zona centrífuga parecía más joven, vestía un chándal rojo y no llevaba barba. Tenía una pipa pero nunca la fumaba porque su tabaco ya había desaparecido y no habían traído semillas. Buena cosa, decía, pero seguía echando de menos la pipa.

Aparte de la placa dorada del pecho plano, el robo de Tanya se parecía a todos los demás pero su madre holográfica era alta y hermosa, y desde luego no tenía el pecho plano. Tenía unos ojos brillantes verdigrises y un cabello espeso y negro que le caía hasta la cintura cuando se lo soltaba.

En el tanque de hologramas de la clase, mientras nos enseñaba biología, llevaba una bata blanca de laboratorio. En el tanque de gimnasia, cuando nos enseñaba a bailar, estaba preciosa con un vestido largo y negro. Abajo, en la piscina del nivel inferior, aparecía con el bañador rojo que solía llevar en mis sueños.

No había ningún piano de verdad pero en ocasiones tocaba un piano de cola virtual y cantaba sus canciones de vida y amor en la Tierra. Tanya creció tan alta como su madre, con los mismos ojos brillantes y verdosos y el lustroso cabello negro. Aprendió a cantar con la misma voz exquisita. Todos la queríamos, o todos menos Dian, a la que nunca pareció importarle si alguien la amaba.

El holograma de la madre de Dian, la doctora Diana Lazard, era más baja que Tanya, con el pecho tan plano como la placa de su robo. Llevaba unas gafas oscuras que hacían difícil verle los ojos. Tenía el cabello de un color dorado rojizo que podría haber sido hermoso si se lo hubiera dejado crecer, pero lo mantenía bien corto y normalmente oculto bajo una boina escocesa muy apretada.

Su robo cuidaba de Dian con bastante habilidad pero fue el holograma de su madre el que nos enseñó francés, ruso y chino e intentó compartir el amor que sentía por la literatura y el arte.

–Conocimientos, arte, cultura. – Su voz diaria era seca e insípida, pero podía percibirse la pasión cuando hablaba de aquellos tesoros y de su miedo a que se perdieran para siempre-. Protegedlos con vuestras vidas -nos pedía-. Importan más que nada en el mundo.

En sus clases nos poníamos unos cascos de RV que le permitían guiarnos por el mundo perdido. En un avión virtual volamos sobre el Himalaya coronado de blanco y nos sumergimos para rozar el río que había cortado el Gran Cañón y cruzado el desierto de hielo de la Antártida. Vimos las pirámides y la Acrópolis y la Aguja del Cielo, más reciente que las otras, nos guió por el Hermitage, el Louvre y el Prado.

Quería que lo amásemos, que amásemos toda la Tierra perdida. Dian desde luego la amaba. Creció a imagen de su madre, se dejaba el pelo igual de corto, lo ocultaba debajo de la misma boina negra y llevaba las mismas gafas oscuras. Gafas que necesitaba para protegerse los ojos del brillo de la Tierra, decía, aunque pocas veces iba a la cúpula para verla.

Si le importaba alguien, era Arne.

Su padre holográfico, el doctor Linder, había sido jugador de fútbol americano, quarterback, y las becas de atletismo le habían permitido sacarse la licenciatura en física y geología. Igual de combativo e igual de inteligente, Arne corría todos los días en la rueda de la zona centrífuga. Aprendió todo lo que nuestros padres nos enseñaban, se ponía el equipo de RV para recorrer el mundo perdido y jugaba al ajedrez con Dian. Quizá hacían el amor; nunca lo supe.

No tuvimos hijos. Nunca habían estado en el plan de DeFort. El laboratorio de maternidad, como explicó la madre de Tanya, era sólo para nosotros, los clones. Los robos nos daban anticonceptivos cuando los necesitábamos.

Como Tanya. Nuestra bióloga entendía el sexo y lo disfrutaba. Igual que Pepe. Desde la adolescencia estaban siempre juntos y nunca escondieron sus sentimientos. Sin embargo Tanya era generosa conmigo. Una vez, mientras bailaba con ella en el gimnasio, me sentí tan arrollado por su aroma, su voz, su cuerpo esbelto entre mis brazos que le susurré lo que sentía. Pepe nos siguió con la mirada furiosa pero ella me guió fuera de la sala hasta la cúpula.

La Tierra era una curva nueva, larga, de fuego rojo recortada en la noche fría y silenciosa que iluminaba el paisaje lunar muerto con un fulgor rosa fantasmal. En la penumbra de la cúpula, se desnudó y reveló todo su encanto y luego me desnudó a mí mientras yo permanecía temblando con una alegría aturdida.

En la suave gravedad de la Luna no necesitábamos cama. Se rió de mi ignorancia y procedió a enseñarme. Experta en el tema, pareció saborear la lección tanto como yo. Pasamos allí mucho tiempo, el baile había terminado y sólo los robos estaban despiertos cuando volvimos a bajar. Tras besarme para desearme una buena noche que nunca olvidé, susurró que la práctica podría hacerme mejor que Pepe. Por desgracia, sin embargo, nunca me invitó a practicar.

Debió compensar a Pepe bastante bien porque nunca me guardó rencor. Lo cierto es que después parecía más amable que nunca, quizás por la devoción por ella que compartíamos. Se llevaba peor con Arne, que jugaba interminables partidas de ajedrez con Dian y recorría la vieja Tierra con la gorra de RV para estudiar los planes que tenía DeFort para restaurar el planeta. Quería ser nuestro líder.

El líder, claro está, debería haber sido el clon de DeFort, pero nunca había querido que lo clonaran sin su mujer. El robo con su nombre en la placa blanca permanecía muerto en su esquina del almacén, gris bajo milenios de polvo lunar.

El año que cumplimos los veinticinco, nuestros padres robo nos reunieron en la sala del tanque. Encontramos a nuestros padres holográficos ya allí, todos con sus imágenes más formales y muy serios.

–Ha llegado el momento de vuestro primer vuelo a la Tierra – habló mi padre por ellos, o quizá el ordenador maestro-. Habéis concluido vuestro entrenamiento. Las lecturas por control remoto muestran que ha terminado la edad de hielo. Los robos han llenado el depósito de combustible de una lanzadera para dos y la han cargado con perdigones de semillas. Bajaréis dos de vosotros, podéis despegar cuando estéis listos.

–Yo lo estoy. – Con una mirada hacia Tanya, Pepe levantó la voz-. Hoy, si podemos.

–Tú eres el piloto. – Mi padre sonrió y se dirigió a Arne-. Linder, tú irás para empezar a volver a plantar las semillas.

Arne enrojeció y sacudió la cabeza.

–¿Has olvidado quién eres? – Mi padre se puso severo-. Nuestro terraformador jefe. Plantar nueva vida es el primer paso y es vital para reavivar la evolución y dejar que la naturaleza haga su trabajo. O el nuestro.

Arne apretó la mandíbula y volvió a sacudir la cabeza.














Ame seguía sacudiendo la cabeza y miraba hosco a nuestros padres en el tanque de hologramas. Dian se puso a su lado y lo rodeó con un brazo.
–Tenemos que ir -le dijo Pepe-. ¿Has olvidado por qué estamos aquí?

–¡Maldito DeFort! – El labio de Arne sobresalía con tozudez-. Su locura de plan no se ajusta a los hechos. Quizá fuera muy listo, pero con todo lo sorprendieron. El asteroide era más grande de lo que imaginó jamás. No sólo esterilizó el planeta sino que también destrozó buena parte de la corteza. Eso dejó inestabilidades sísmicas que siguen provocando terremotos y volcanes. Todavía se está recuperando, los casquetes polares están retrocediendo pero creo que deberíamos esperar otra generación.

–¡Arne! – Tanya sacudió la cabeza en una dolorida reconvención-. Su albedo dice que ya es lo bastante cálido. Que ya está listo para nosotros.

–Si crees a los albedos.

Nuestros padres holográficos permanecían congelados en el tanque con los ojos clavados en Arne, como si el ordenador maestro jamás hubiera programado una rebelión así, pero Tanya le hizo una mueca.

–¡Arny Barny! – Al burlarse de él su voz adquirió el tono agudo que tenía a los tres años-. Bajo todos esos faroles, siempre has sido un miedoso. ¿O acaso eres un gallina capitán de la sardina?

–Por favor, Tanny -Pepe le acariciaba el brazo-. Ya somos adultos. – Se volvió muy serio hacia Arne-. Y no podemos olvidar por qué nos puso el doctor DeFort aquí.

–DeFort está muerto.

–Y con el tiempo todos estaremos muertos. – Pepe se encogió de hombros-. Pero la verdad es que si piensas en lo que quería DeFort que fuéramos, no tiene que importarnos. No importa cuándo o cómo muramos, siempre nos puede sustituir otra generación.

–Yo no estoy listo para que me sustituyan -Ame había enrojecido de la emoción, pero sacudió la cabeza dirigiéndose a Tanya con una especie de deliberación forzada-. Me llamas cobarde, yo diría que soy prudente. Sé de geología y de la ciencia de terraformar. He pasado miles de horas examinando la Tierra con telescopios, espectroscopios y radares, estudiando los océanos, las tierras inundadas y las tierras bajas. No he encontrado ningún sitio adecuado para albergar vida. Los mares siguen contaminados por los metales pesados del asteroide, los ríos siguen lixiviando más materia letal de los continentes. Encontraríamos la atmósfera irrespirable, el oxígeno agotado, niveles de dióxido de carbono que te matarían, dióxido de sulfuro de las erupciones constantes: los climas son demasiado severos para permitir que la vida arraigue en ningún sitio. No veo ningún lugar para ningún tipo de vida, al menos de momento. Si tenemos que hacer algún esfuerzo loco a pesar de todas las probabilidades, al menos esperemos otros diez o veinte años…

–¿Esperar qué? – interrumpió Tanya con más brusquedad-. Si una glaciación no fue lo bastante larga para limpiar el planeta, ¿qué clase de milagro esperas que se produzca en sólo otros diez o veinte años?

–Podemos reunir datos -Arne bajó la voz y apeló a la razón-. Podemos actualizar el plan para adecuar la Tierra a como esperamos que esté en diez o veinte mil años. Podemos entrenarnos para nuestra misión, si al final tenemos que realizarla.

–Nos hemos entrenado. – Pepe esperó el asentimiento de Tanya-. Hemos estudiado, estamos tan listos como lo vamos a estar jamás. Vamos. Y yo digo que ahora.

–Yo no. – Arne abrazó a Dian contra su cuerpo y ella le sonrió-. Nosotros no.

–Te echaremos de menos. – Pepe se encogió de hombros y se dirigió a mí-. ¿Cómo lo ves, Dunk?

Tragué saliva y cogí aliento para decir de acuerdo, pero Tanya ya le había agarrado el brazo.

–Yo soy bióloga. Entiendo los problemas. He encontrado máscaras listas para nosotros en el almacén, si es que necesitamos máscaras de oxígeno. Sólo bájame. Sé cómo plantar la semilla.


Despegaron juntos, Pepe pilotaba la nave espacial y Tanya hacía los informes de radio mientras examinaban la Tierra desde una órbita baja. Describió los polos más encogidos, el nivel del mar más alto, las costas cambiadas que hacían que los rasgos familiares fueran difíciles de reconocer.

–Necesitamos suelo donde pueda crecer la semilla -dijo-. Es difícil encontrarlo desde el espacio si es que existe. Las rocas se desmigajan y se convierten en sedimento pero los ríos se están llevando la mayor parte al mar por falta de raíces para sujetarlo. Intentaremos plantar desde la órbita pero quiero aterrizar para echar un vistazo más de cerca.

Dian les pidió que buscaran cualquier reliquia de civilización humana.

–Ya es un poco tarde para eso -el tono de Tanya era sardónico-. El hielo y el tiempo han borrado las grandes pirámides, las grandes presas, la gran muralla china. Todo lo bastante grande como para buscarlo.

–Lógico -murmuró Arne-. El impacto ha rehecho la Tierra, pero no para nosotros. Quizá nunca pueda volver a albergar vida humana.

–Ese es nuestro trabajo. – Era la voz de Pepe-. Adecuarla.

–¡Un mundo nuevecito! – La ironía había desaparecido de la voz de Tanya-. Esperando la chispa de la vida.

En el micro Arne tenía preguntas técnicas sobre las lecturas que había hecho el espectrómetro de las radiaciones solares reflejadas en la superficie y refractadas por la atmósfera, preguntas sobre el hielo polar, sobre el aire y la circulación de los océanos. Eran datos, dijo, que deberíamos recoger para la siguiente generación.

–Estamos aquí para volver a plantar el planeta -Tanya se impacientó-. Y ahora estamos demasiado por debajo del ecuador para ver todo eso. Hasta ahora no hay nada útil que podamos decir sobre la atmósfera o las pautas de circulación de los océanos. Al menos vemos que el planeta está bastante húmedo. Unas nubes muy pesadas ocultan la mayor parte de la superficie. Necesitaremos el radar para buscar un lugar de aterrizaje.

Arne nunca dijo que ojalá hubiera bajado con ellos, pero siguió con sus preguntas hasta que pensé que se sentía culpable. Tras dejarse caer sobre una órbita que rozaba la atmósfera, sembraron el planeta con bombas de vida, cilindros protegidos del calor equipados con paracaídas y cargados de perdigones de semillas cubiertos de fertilizante.

Un claro sobre el este de África reveló un mar estrecho en el Valle de la Gran Falla, que parecía más profundo y más ancho. Tanya quería aterrizar allí.

–Es el sitio más probable que hemos visto. Debería ser lo bastante cálido y húmedo. El agua parece azul, quizá dulce, sin señales de una gran contaminación. Además, resulta que está cerca del sitio donde evolucionó el Homo sapiens. Un lugar simbólico para una segunda creación, aunque Pepe dice que estaba loca por molestarme con eso. Dice que ya hemos terminado nuestro trabajo. Hemos esparcido semillas por todos los continentes y hemos tirado bombas de algas en todos los océanos importantes. Dice que tendremos que dejar que la naturaleza se ocupe del resto, pero yo sigo siendo bióloga y quiero recoger muestras de suelo, aire y agua para ayudar con el siguiente intento si tenemos que hacerlo otra vez. Arne debería estar aquí. – Hablaba en serio, sin sarcasmos-. Es el geólogo que entendería las consecuencias del impacto. Es el terraformador, más experto que nosotros. Y se está perdiendo la emoción de esta vida. – El júbilo le burbujeaba en la voz-. Nos sentimos como dioses. Bajamos del cielo con el don de la vida para este mundo destrozado. Pepe dice que deberíamos volver a la Luna mientras aún podemos pero yo no quiero… no puedo… renunciar al aterrizaje real.

Al comenzar el descenso final al otro lado de la Tierra, estuvieron fuera de contacto mientras yo me mordía las uñas durante una hora.


–¡Abajo y a salvo! – Tanya estaba exuberante cuando la volvimos a oír-. Pepe nos posó en la costa oeste de este mar de Kenia. Un día espléndido con el sol alto y una gran vista a través de un cuello de agua hasta una pared de acantilados oscuros y las laderas de una montaña volcánica nueva casi tan alta como el Kilimanjaro. Una torre de humo sale del cono. El cielo que hay sobre nosotros es tan azul como el mar, aunque quizá no por mucho tiempo. Veo una nube de tormenta que se levanta por el oeste. Se quedó callada un momento.

–Otra cosa… una cosa muy rara. Al aterrizar sobre la cola, el avión está a gran altura. Desde la cabina podemos ver a mucha distancia del mar. La mayor parte está en calma, hay un trocito extraño de témpanos. Extraño porque se mueven hacia nosotros, sin señales de viento en ningún otro sitio.

Distingo…

Su voz se interrumpió. Oí el jadeo seco de ella y la exclamación ahogada de Pepe.

–¡Esos témpanos! – volvió su voz, mucho más aguda-. No son témpanos. Son algo… ¡algo vivo!

Debió de apartarse del micrófono. Su voz se desvaneció aunque distinguí unas cuantas palabras que decía Pepe.

–…imposible… nada verde, lo que significa que no hay fotosíntesis, no hay energía para nuestro tipo de vida… con el oxígeno tan agotado… tenemos que saber…

No escuché nada más hasta que por fin Tanya volvió al micrófono.

–¡Algo nadando! – Tenía la voz rápida y jadeante-. Nadando en la superficie. No vemos mucho más que los chapoteos pero debe descender de algo que sobrevivió al impacto. Pepe duda que una criatura grande pueda vivir con tan poco oxígeno pero la vida anaeróbica evolucionó en la Tierra antes de que hubiera oxígeno disponible. Se encontraron supervivientes en los respiraderos termales de los lechos oceánicos. Los penachos negros, los gusanos cilíndricos gigantes, las bacterias que los alimentaban…

Oí la voz ahogada de Pepe. El micrófono hizo un ruido seco y se calló, permaneció callado mientras Dian y Arne venían a escuchar conmigo.

–¡Algo los ha cortado! – se estremeció Dian-. ¿Un ataque de esas cosas que nadaban?

–No hay forma de saberlo, pero intenté advertirles. – Arne debió de repetir eso una decena de veces según fueron pasando las horas-. Sencillamente el planeta no está listo para nosotros. Quizá nunca lo esté.

Sugerí que pensásemos en un vuelo de rescate.

–Seríamos imbéciles si fuésemos -Arne sacudió la cabeza-. Si necesitan ayuda, la necesitan ahora, no la semana que viene. No sabemos si tienen problemas. No sabemos nada. Nuestra obligación es quedarnos aquí, recoger los datos que podamos, registrarlos para una generación que quizá tenga más probabilidades.

–Tengo miedo -susurró Dian-. Ojalá…

–¿Ojalá qué? – soltó Arne-. No hay nada que podamos hacer. Nada salvo esperar.


Esperamos una eternidad hasta que el micrófono hizo otro ruido seco y escuchamos la voz de Pepe.

–Aquí Navarro, a bordo y solo. Tanya lleva horas fuera del avión. Con la máscara de oxígeno, recogiendo todo lo que puede. Con el oxígeno tan bajo y todo este dióxido de carbono, necesita la máscara. Le he rogado que vuelva antes de quedarse sin aire. Pero está fascinada con esos nadadores. Vimos a uno reptar para salir del agua. Algo parecido a un pulpo rojo aunque ella dice que no parece relacionado con ningún pulpo que existiera antes del impacto. Una masa de anillos gruesos, de color rojo sangre, demasiado lejos para que lo viéramos bien. Se extendió en la playa y se quedó quieto al sol. Su fuente de energía fue lo que más la asombró. Se preguntaba si podría tener algún tipo de simbiote fotosintética en la sangre. Algo rojo en lugar de verde, que se alimente de energía solar. No veo forma de que pueda distinguirlo pero todavía está ahí fuera con los binoculares, el video y el cubo de muestras. Le he rogado que termine ya y vuelva con lo que tenga, pero siempre necesita unos minutos más. Al principio se quedó cerca del avión, pero ahora está dirigiéndose hacia la playa. Se arriesga de la misma forma loca que DeFort hizo hace ya un millón de años. Quería echar un vistazo más de cerca. Las cosas rojas son anfibios, dice. Ahora hay como una decena ahí fuera. Una forma de vida inesperada que cree que podría ser un problema para los colonos cuando vengan. Déjaselo a ellos, le dije, pero quiere aprender todo lo que pueda. La playa es barro, sedimento que trajo el agua de las colinas del oeste. Dice que las cosas están escarbando en el barro, quizá en busca de algo que comen. Quiere ver qué es, pero ahora…

Su voz se elevó y se detuvo mientras al parecer miraba. No escuché nada más hasta que por fin volvió, la voz tenue pero urgente mientras hablaba con Tanya y le rogaba que volviera al avión. El futuro podía esperar. Se había aventurado demasiado por la playa. El barro era más profundo de lo que parecía, se le estaba acabando el aire, las criaturas podían ser peligrosas, podía contemplarlas desde la cabina hasta que las conociera mejor. Escuché la respuesta de ella, aún más débil.

–Sólo otro minuto.

Durante lo que pareció mucho tiempo no escuché nada más.

–Un minuto más. – La voz de Pepe fue el eco de la de Tanya cuando levantó la voz para nosotros de nuevo-. Demasiados minutos. Debería volver mientras puede. Ya es casi de noche. La tormenta que viene del oeste ya está casi encima de nosotros. Se está levantando viento. Empiezan a caer las primeras gotas…

–¡Para, Tanny! ¡Para! – Su voz se hizo aguda-. Cuidado con el barro.

–Dame sólo otro minuto. – Su voz en la radio, tan débil que apenas la oí-. Estas criaturas… son una nueva evolución. Tenemos que saber lo que son antes de venir otra vez. Qué importa el riesgo.

–A mí me importa -la llamó otra vez-. Tanny, por favor…

Se detuvo para escuchar algo que le dijo ella y que yo no pude oír. Durante un tiempo volvió a quedarse callado, excepto por el torrente de su respiración rápida.

–Navarro otra vez. – Volvió su voz, amarga y resignada-. Sigue arrastrándose hacia esas extrañas criaturas que hay ahí delante. Al principio se quedaron echadas e inmóviles bajo el sol pero ahora se están moviendo. Una se está precipitando contra otra, saltando de una forma que nunca te esperarías. La otra la esquivó y saltó para encontrarse con la primera. Ahora…

Se detuvo para mirar y gritar otra advertencia.

–No quiere escuchar. Esas cosas son todo un espectáculo. Parece que no tienen patas, quizá carecen de huesos pero son asombrosamente activas y rápidas. Una incógnita, si no necesitan oxígeno. Pero ojalá…

Chilló de nuevo, y esperó.

–¿Qué están haciendo? Desde aquí son una maraña loca de tentáculos largos y rojos sulfurados sobre el barro. ¿Luchan? ¿Se aparean? Tiene que saberlo. Ahora los prismáticos, luego la cámara. Está demasiado cerca. Está recogiendo datos útiles, quizá, pero no me gusta este barro. Quizá no tenga fondo, sin vida vegetal que lo sujete. Se le hunden los pies, se tambalea, se esfuerza…

–¡Dios mío! – Pepe chillaba con el micrófono-. ¡Quédate quieta! Ya voy.

–¡No! – Su voz llegaba tenue, desesperada pero extrañamente tranquila-. ¡Pepe, por favor! Vuelve a la Luna, informa de lo que puedas. Déjame a mí. Habrá otro clon.

Escuché el chirrido y el sonido metálico de la escotilla y luego nada más.














Los robots durmieron. Quizá otro millón de años, o diez millones; si el ordenador maestro contaba los años nunca nos lo dijo. Sólo él permaneció despierto para controlar los sensores y revivir a los robos cuando vio que la Tierra era lo bastante verde para que nosotros naciéramos de nuevo. Crecimos de nuevo en la celdas estrechas labradas tanto tiempo atrás en el borde de Tycho, escuchamos a los robos y a los hologramas y nos esforzamos de nuevo para entender lo que éramos.
–¡Robots de carne! – Arne siempre era el crítico-. Creados y programados para jugar a Dios para el viejo DeFort.

–Menudos dioses. – Tanya era brillante y hermosa y estaba segura de casi todo-. Quizá solo seamos clones pero al menos estamos vivos.

–Sólo clones -se burló Arne de ella-. Copias en carne de los fantasmas holográficos del tanque.

–Mejor que copias -dijo Tanya-. Los genes no lo son todo. Somos nosotros mismos.

–Quizá -murmuró Arne-. Pero seguimos siendo esclavos del viejo DeFort y su plan idiota.

–¿Y qué? – Tanya lucía una gruesa melena de cabello negro y lustroso y se la echó hacia atrás despectiva-. Loco o no, esa es la razón por la que estamos aquí. Y yo espero hacer mi parte.

–Quizá tú sí, pero ¿por qué tendría que importarme a mí?

–Si tienes que saberlo, escucha a tu padre.

Todos habíamos visto la imagen de su padre en los tanques. El doctor Arne Linder, un gigante de barba de bronce y distinguido geólogo en otros tiempos, antes del impacto. Habíamos leído sus libros en la biblioteca de Dian. Formación del Sistema Tierra-Luna, sobre cómo se habían creado la Tierra y la Luna a partir de planetesimales que habían chocado. Tierra Dos, una propuesta optimista para terraformar y colonizar Marte. Nacido en la vieja Noruega, se había casado con Sigrid Knutson, una belleza alta y rubia a la que había conocido cuando eran niños. Aprendimos más sobre su vida gracias al diario de Pepe. El aviso lo sorprendió en Islandia. Al volver en avión a la base lunar, le rogó a Pepe que lo dejara en Washington, donde su mujer trabajaba como traductora en la embajada noruega.

Estaba embarazada, su primer hijo estaba a punto de llegar. Estaba desesperado por estar con ella pero Pepe dijo que no tenían tiempo para parar en ningún sitio. Lucharon en la cabina. Pepe no era más que un David peso pluma contra el Goliat de Arne pero había conseguido salir del barrio a base de combates de boxeo. Dejó a Arne inconsciente y consiguieron llegar a la base a tiempo.

–Algo horrible para Arne -dijo Dian-. Nunca superó la angustia que sintió al dejar a Sigrid morir sola.


Todo eso fue hace ya muchas eras aunque se convirtió en una realidad muy viva cuando vimos los viejos hologramas. Somos una nueva generación, aprendemos los papeles que nos han destinado una vez más de los hologramas de nuestros padres y de las grabaciones que habían dejado nuestros hermanos desaparecidos en los archivos de la biblioteca de Dian.

–Somos los mismos -solía decir Pepe. Nunca nos crearon exactamente igual, sin embargo la misión de la estación siempre nos ayudó a encontrar las viejas identidades. Prendas viejas, decía Pepe, con las que nos sentíamos cómodos cuando nos las poníamos. Al menos la mayoría. Arne nunca se desprendió de la amargura de su padre clon. Mientras la Tierra, ahora más verde, nos llamaba al resto con la promesa de una aventura magnífica, él nunca aprendió a amar la misión. Incluso de niño, solía subir a la cúpula y lanzar miradas hoscas a la Tierra a través del gran telescopio.

–Esos puntos negros -murmuraba y sacudía la cabeza-. No sé lo que son. Y no quiero saberlo.

Eran trozos de un gris oscuro esparcidos por todos los continentes. Los instrumentos sólo mostraban roca y suelo desnudo, desprovisto de vida.

–Lo más probable es que sean viejos flujos de lava -decía Tanya. – Cánceres -murmuraba él y sacudía la cabeza-. Cánceres en lo verde.

–Una noción absurda -le reñía ella-. Averiguaremos la verdad cuando aterricemos.

–¿Aterrizar allí? – Parecía enfermo-. ¡No si yo puedo evitarlo!

Nuestros padres holográficos llevaban demasiado tiempo en los ordenadores para preocuparse demasiado por problemas tan actuales, sin embargo la Tierra que habían conocido se convirtió en algo muy real para nosotros. Al trabajar para la Corporación de Robo Multiservicio de DeFort, mi padre había viajado por todo el mundo. Sus videos de los monumentos, historia y cultura de Rusia, China y otras viejas naciones albergaban una extraña fascinación. Sin embargo nunca me gustó mucho verlos. Me dejaban demasiado lleno de tristeza por todo lo que había desaparecido.

Nunca hablaba mucho sobre sí mismo, pero averigüé algo más sobre él en un relato largo, una extraña mezcla de hechos y ficción que le había dictado al ordenador. Lo llamó El Último Día. Escribía para un futuro que ojalá quisiera saber sobre el pasado, hablaba de su familia y de todas las personas a las que había conocido, contaba sus vidas y lo que habían significado para él. Esos eran los hechos, tan reales como pudo contarlos.

La ficción eran sus últimos momentos. Un capítulo trataba de la mujer de Linder. Padrino de su boda, había bailado con ella en el banquete y su destino le obsesionaba. El bebé había llegado, imaginaba mi padre, mientras Ame estaba en Islandia. Ya había vuelto a casa del hospital e intentaba dar con él para darle la noticia cuando DeFort llamó aquella última mañana.

Aunque no le dijo nada sobre el asteroide que se precipitaba sobre la Tierra, sus prisas y su tono de voz la alarmaron. Intentó una y otra vez ponerse en contacto con Arne en su hotel de Reykjavic. Nunca estaba. Desesperada, intentó llamar a los amigos que tenían en la base lunar de Arenas Blancas. Las líneas telefónicas estaban bloqueadas.

Al escuchar la radio y ver las emisoras holográficas, se enteró del bloqueo de comunicaciones que se extendía por Asia. El bebé percibió su terror y empezó a llorar. Le dio de mamar, le cantó y rezó para que Arne llamara o volviera a casa. Cuando sonó el teléfono holográfico, era un amigo de operaciones de vuelo de Arenas Blancas, pensaba que se sentiría aliviada al saber que su marido estaba a salvo. Acababa de subir a bordo del avión de huida.

Debió de sentir alivio, pensaba mi padre, pero también una horrible desesperación. Sabía que ella y el bebé estaban a punto de morir. Intentó no sentir que su marido la había traicionado y rezó por él. Con el bebé sollozante en los brazos, le cantó y rezó por su alma hasta que la onda de superficie derrumbó el edificio sobre ellos.

Al escuchar la emoción en la voz de mi padre, compartí parte de su angustia, un dolor que siempre me conmovía cada vez que subíamos a la cúpula para ver la Tierra renacida y hablar sobre cómo podíamos restaurarla. Pepe y Tanya nunca volvieron de aquel primer intento. Cuando mi clon quiso realizar un vuelo de rescate, Arne se echó hacia atrás. Veinte años después, sin embargo, otro Pepe había bajado otro clon mío a la órbita inferior para ver lo que pudieran.

–Unos cuantos puntos diminutos de verde. – La voz del video era un eco misterioso de la mía-. En los deltas del Amazonas y del Misisipí. En las islas nuevas que rodean al gran cráter que dejó el asteroide. Incluso un punto verde en el borde del mar donde perdimos a Tanya y Pepe. Perdidos para nada, dice Arne. Dice que nuestro antiguo biocosmos estaba construido con simbiotes, especies que existían en armonía, que dependían unas de otras. Cree que nunca encajaremos en el nuevo.


Al escuchar esas palabras, es extraño recordar que ha pasado otra era geológica desde entonces. Nuestros instrumentos nunca han revelado nada más sobre aquellas anómalas criaturas que Tanya y Pepe habían visto reptando al sol, pero sí que encontraron que había crecido alguna vegetación. El oxígeno agotado se había recuperado. Giraba con sus rápidos días y noches en las alturas de nuestro cielo negro, la Tierra crecía y menguaba a través de nuestros largos meses, relucía cuando estaba llena sobre el irregular borde Tycho y el yermo gris de pozos y rocas que había más abajo, y menguaba con lentitud para convertirse en una delgada ranura de fuego durante las noches interminables. Los mares parecían limpios y azules otra vez. Los casquetes polares y las grandes espirales de tormenta brillaban blancos como siempre habían hecho. La vegetación había tejido un cinturón alrededor de las tierras ecuatoriales y se había extendido hacia los polos en los hemisferios veraniegos.

Aunque compartíamos los mismos genes que nuestros hermanos clones, nunca fuimos del todo iguales. La Tanya y Arne mayores se habían mostrado fríos entre sí, ella estaba enamorada de Pepe y él jugaba al ajedrez con Dian, y quizás a algún juego más íntimo que se guardaban para sí. Yo mismo adoraba a Tanya, pero sólo había tenido aquel único momento milagroso con ella.

Al crecer de nuevo, los tres estábamos enamorados de Tanya. Quizá Pepe era de nuevo su favorito, pero nunca pareció demostrarlo. No quería que los celos ensombreciesen nuestra misión, así que se repartía entre los tres.

La Tanya y el Pepe mayores no nos habían dejado ninguna grabación. Dian, una persona muy reservada, había escrito sólo sobre la biblioteca, el museo y su legado para el futuro. Arne había dejado su propia filosofía cínica. Tras ayudar a DeFort a planear y equipar la estación de supervivencia, nunca había esperado ni querido sobrevivir a un desastre real.

"¡Qué arrogancia!", había escrito en su diario. "Arrogancia antropocéntrica. Pepe y Tanya encontraron un nuevo biocosmos ya en pleno florecimiento. No tenemos derecho a dañarlo. Si lo hiciéramos sería un crimen peor que el genocidio".

El nuevo Arne se rió cuando le pregunté qué pensaba de ese pasaje.

–Otro hombre que escribe hace un millón de años. He leído los archivos de su vida pero sigue siendo un extraño para mí. Francamente, no entiendo qué veía en Dian, si de verdad estaban enamorados. Todo lo que ahora le preocupa son sus polvorientos libros, su arte congelado y jugar al ajedrez con el ordenador.

Cuando el ordenador maestro hizo que mi padre anunciara que había llegado la hora de que volviéramos, nos reunió en la sala de lectura de la biblioteca.

–En primer lugar -preguntó Arne-, ¿vamos a volver de verdad?-Pues claro que sí-Tanya habló con brusquedad, molesta con él-. Para eso existimos.

–Un sueño exagerado -Arne levantó la nariz-. Ese impacto no fue el primero y no será el último. Una nueva evolución ya ha sustituido a la perdida con algo mejor. Es trabajo de la naturaleza, como debe ser. ¿Por qué tendríamos que meternos?

–Porque somos seres humanos -dijo Tanya.

–¿Y es eso algo tan grande? – la despreció él-. Cuando miras a la vieja Tierra, a toda esa salvajada desenfrenada y tantos genocidios, no es que nuestros antecedentes sean muy brillantes. Pepe y Tanya encontraron una nueva evolución ya en progreso. Podría florecer en algo mejor de lo que somos nosotros.

–¿Esos monstruos negros de la playa? – Ella se estremeció-. Quiero que gane nuestra especie.

Arne miró alrededor de la mesa y vio que todos estábamos contra él.

–Si vamos a volver -dijo-, yo soy el líder. Sé terraformación.

–Quizá -Tanya frunció el ceño-. Pero eso no basta. Tendremos que bajar a la órbita inferior y hacer un nuevo examen para elegir el lugar de aterrizaje. Pepe es piloto espacial -le sonrió-. Si aterrizamos sin problemas, tendremos cosas que construir, Pepe es ingeniero.

Votamos para elegir un líder. Dian levantó la mano por Arne, Tanya por Pepe. Era yo el que tenía que romper el empate, y nombré a Tanya. Arne se quedó sentado con la expresión hosca hasta que ella le ofreció una cálida sonrisa. Al votar el lugar de aterrizaje, escogimos una vez más la costa de aquel mismo mar interior. Pepe eligió el día. Cuando llegó, nos reunimos con el equipo espacial en el ascensor del puerto espacial. Al principio sólo estábamos tres, ansiosos, esperando impacientes a Arne y Dian.

–¡Ha desaparecido! – Arne llegó corriendo por el pasillo-. He mirado por todas partes. Sus habitaciones, el museo, el gimnasio, los talleres, las salas comunes. No la encuentro.














Los robots la encontraron vestida con el traje espacial a trescientos metros de la pared interior del cráter. Se había golpeado contra los antepechos irregulares, había rebotado, rodado y vuelto a golpearse. La sangre había salpicado el visor facial y estaba tan rígida como el hierro antes de que la volvieran a entrar. Arne encontró una nota en su portátil.
"Adiós y buena fortuna, si alguno me echa de menos. He elegido no ir porque no veo ningún lugar útil para mí en el destacamento de la Tierra, aunque lo instaléis. Carezco de la dureza de los pioneros e incluso en el mejor de los casos, los colonos no tendrán tiempo ni necesidad de bibliotecas ni museos antes de que pueda crecer otra cosecha de clones".

–No es verdad -Pepe sacudió la cabeza con gravedad-. Ella cuidaba de la semilla de la civilización. La misión no significa nada sin el legado que guardaba ella.

–Amaba lo que amaba -murmuró Tanya-. Me dio un regalo que debía llevar a la Tierra. Un libro de poemas de Emily Dickinson. Significaba mucho para ella y nunca me desprenderé de él.

Los robos cavaron una tumba nueva en la parcela de rocas y polvo fuera del cráter donde nuestros padres y hermanos mayores yacían desde hacía tanto tiempo, a su lado los tristes montículos que cubrían a mis sabuesos. La enterramos allí, todavía rígida en su traje espacial. Arne habló brevemente, la voz hueca y sombría dentro del casco.

–La echo de menos. Es un momento terrible para mí porque creo que yo la he matado. He leído los diarios de nuestros antiguos yos. Hemos estado enamorados, creo que me quería otra vez aunque nunca me lo llegó a decir, ni habló mucho con nadie. Quizá debería haberlo supuesto, pero yo soy yo, no mi hermano mayor. Quizá lo haga mejor si volvemos a nacer. – Espero que todos lo hagamos mejor -intentó consolarlo Tanya-. Pero no podemos evitar ser lo que somos.

Contemplamos a los robots mientras llenaban la tumba y retrasamos el lanzamiento de nuevo mientras hacíamos un marcador para colocarlo en la cabecera, una placa de metal que debería permanecer para siempre aquí, en la Luna sin aire, y que sólo tenía esta leyenda:
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–¡Clon! – Su voz en el casco era un trueno amargo-. Eso es todo lo que somos.
–Más que eso -protestó Tanya-. Somos tan humanos como cualquiera. Más que humanos, si piensas en nuestra misión.

–No por elección -gruñó él-. Ojalá el viejo DeFort hubiera dejada que mi padre muriera en la Tierra.

Siguió murmurando y se tragó lo que quería decir, pero se arrodilló a los pies de la tumba. El resto esperamos en silencio, aislados de los demás en nuestra torpe armadura, pero pensando en Dian.

Yo también sentía que le había fallado. Encerrada en su mundo diminuto de pasado perdido, parecía contenta con los valiosos artefactos que cuidaba. Yo había pasado muchas horas allí con ella, pero nunca llegué a conocerla del todo.

Arne se incorporó y Tanya nos llevó del cementerio al avión cargado. Teníamos que dejar a nuestros cinco robos en la Luna para que cuidaran de otra generación, pero el sexto, el que DeFort no había vivido para programar, vino con nosotros. Lo llamamos Calvin.

Desde la órbita estudiamos aquellas manchas negras otra vez.

–Han cambiado desde que éramos niños -dijo Arne-. Se han movido y quizá crecido. No me imagino qué pueden ser, pero no creo que el planeta esté listo para nosotros.

–Listo o no… -Tanya sonrió abiertamente y se inclinó para darle una palmada en la espalda-, allá vamos.

–No imagino… -murmuró de nuevo, mirando hosco la Tierra ulcerada, ominosa y enorme en el monitor del telescopio-. No me imagino qué pueden ser. – Simples lavas, quizá, ¿allí donde las lluvias no han dejado suelo en el que pueda crecer nada?

–¿Se mueven las simples lavas?

–¿Quizá quemaduras? – Tanya esperó a que le llegara el turno para estudiar las lecturas-. Los espectrómetros muestran niveles de oxígeno superiores a antes del impacto. Más oxígeno podría significar fuegos forestales más calientes.

–El aire parece transparente. – Frunció el ceño y sacudió la cabeza-. No hay humo de ningún fuego.

–Pues entonces bajemos -se encogió de hombros ella-. Quiero averiguarlo.

Hizo que Pepe nos bajara a una órbita de aterrizaje sobre el ecuador. La gran grieta africana se había ensanchado de nuevo durante las eras transcurridas desde que nuestros gemelos mayores habían aterrizado allí. El mar se había elevado y había cubierto la planicie de barro donde murieron.

–Aterrizaremos allí otra vez -decidió ella-. En la próxima pasada.

–¿Por qué? – exigió saber Arne-. ¿Has olvidados los monstruos rojos?

Ella sacudió la cabeza.

–Me gustaría saber cómo evolucionaron.

–Otro peligro -Arne señaló el monitor-. ¿No ves la zona negra justo al oeste de la grieta?

–Sí. Algo más que tenemos que ver.

–¿Tan de cerca? ¿No podemos elegir un sitio más seguro hasta que hayamos tenido tiempo de mirar un poco?

–Si es un desafío, quiero enfrentarme a él y solucionarlo ahora.

Arne llevaba años vigilando la zona mientras iba surgiendo en África central e iba borrando lo que él pensaba que era un denso bosque tropical. Le rogó a Tanya que le dejara estudiarlo más tiempo desde una órbita baja pero ella hizo que Pepe nos posara sobre la orilla de un río nuevo, a unos kilómetros de aquel mar estrecho y enmarcado por acantilados.

Tiramos los dados para saber quién sería el primero en salir del avión. Gané yo con un siete y abrí la escotilla. El aire era bueno, especiado por aromas nuevos para mí. Me quedé allí mucho tiempo, con la vista fija en el oeste, en el lecho del valle lleno de hierba hasta la ladera boscosa y las abruptas laderas volcánicas que bordeaban la brecha, hasta que Tanny a me dio un pellizco para que le hiciera sitio.

Pepe se quedó en el avión pero los demás bajamos. Tanya recogió briznas de la hierba que había bajo nuestros pies y dijo que eran casi la misma Kentucky Azul que ella y Pepe plantaron tanto tiempo atrás. Cuando miramos por los prismáticos no vimos nada que hubieran plantado. Palmeras gigantescas levantaban penachos plumosos de verde jade y enormes floraciones de color púrpura y forma de trompeta surgían de una densa maraña de gruesas parras de color escarlata.

–Una selva de incógnitas -susurró Tanya mientras lo estudiaba todo-. Los árboles podrían descender de alguna especie de cactus. ¿Pero los matorrales? – Lo miró fijamente durante largo tiempo y luego susurró de nuevo-. ¡Una selva de serpientes!

Por fin las vi, cuando me pasó los prismáticos. Retorciéndose como serpientes enraizadas, envolvían los tallos negros de cosas que parecían hongos venenosos gigantes y seguían golpeando como si quisiesen cazar unos insectos invisibles.

–¡Una nueva evolución! – Tanya recuperó los prismáticos-. ¿Quizá evolucionaron a partir de lo que nadaba que vimos en aquella playa hace un millón de años? El color quizá sea debido a una simbiote roja fotosintética mutante. Quiero echar un vistazo de cerca.

–No olvides -murmuró Ame- que los vistazos de cerca te han matado.

No vimos nada más que se moviera hasta que la voz radiada de Pepe salió de la cabina, muy por encima de nosotros.

–¡Mirad al norte! Por el borde de la selva. Unas cosas que saltan como canguros, o quizá como saltamontes de tamaño desproporcionado.

Encontramos una criatura que se aventuraba cautelosa por un precipicio, se incorporaba para mirarnos y luego se hundía fuera de nuestra vista, volvía a saltar hacia nosotros y se nos quedaba mirando mientras ronroneaba como un gato enorme. Era bípedo, tenía una cola' gruesa que equilibraba las patas delanteras y se convertía en una tercera pata cuando se incorporaba. Otros se acercaron con lentitud detrás del primero, saltando a gran altura pero también deteniéndose como si pastaran.

–Los retroreactores deben de haberlos espantado -nos llamó Pepe otra vez-. ¡Y ahora! Más arriba de la colina. Un par de monstruos que habrían dejado enanos a los viejos elefantes. Y media decena más pequeños, quizá más jóvenes.

–¿Crees que son un peligro para nosotros? – preguntó Arne inquieto.

–¿Quién sabe? Los grandes se han parado para mirar. Y también para escuchar. Han extendido unas orejas tan anchas como ellos. Oigo al líder rugiéndonos. Parecen capaces de hacernos pedazos si quieren.

–¿Deberíamos largarnos?

–Aún no.

Arne había extendido la mano para coger los prismáticos pero Tanya seguía aferrada a ellos, barría el borde y la orilla y la manada de rumiantes saltarines mientras los demás esperábamos.

–¡La tierra de las maravillas! – dijo jubilosa-. Y un rompecabezas. Debemos de haber dormido más de lo que pensé, con todo este cambio evolutivo.

Arne volvió a subirse al avión cuando aparecieron las criaturas grandes y bajó con un pesado rifle que montó en un trípode. Un arma que DeFort había esperado que nunca necesitáramos. La apuntó hacia los animales mientras guiñaba los ojos por el visor telescópico.

–No dispares -dijo Tanya- a menos que te lo diga.

–De acuerdo, si me lo dices a tiempo.

Mantuvo el rifle apuntando hacia aquellas cosas hasta que pararon a unos metros de nosotros. Armados con unas placas brillantes de un negro purpúreo que relucían bajo el sol tropical, se parecían un poco a elefantes pero mucho más a tanques militares. El más alto se adelantó, volvió a extender aquellas orejas parecidas a alas, abrió unas enormes fauces llenas de colmillos brillantes y bramó como una sirena de niebla.

Arne se agazapó detrás del arma.

–No -le advirtió Tanya-. No podrías detenerlos.

–Podría intentarlo. No hay tiempo de despegar.

Mantuvo el arma nivelada. Contempló aquellas grandes mandíbulas que bostezaban cada vez más. Un bramido ensordecedor esparció a las criaturas saltarinas. Tanya lo cogió por el hombro y lo apartó del arma. El monstruo permaneció allí durante largo rato, nos contemplaba a través de unos ojos enormes, rasgados y negros, como si esperara una respuesta a su desafío, hasta que por fin se giró para rodearnos con su familia y llegar al río. Entraron chapoteando y desaparecieron.

–Nada de lo que esperaba. – Tanya seguía mirándolos con el ceño fruncido-. Ningún animal terrestre grande sobrevivió al impacto pero quizá sí lo hicieron las criaturas marinas. Las ballenas eran habitantes terrestres prehistóricos que emigraron al mar. Quizá algo parecido a ellas ha vuelto a la tierra, quizá para reproducirse, si son anfibios.

Los alarmados saltarines se acomodaron. Tanya nos hizo quedarnos inmóviles en la sombra del avión mientras ellos pastaban hacia nosotros hasta que Pepe gritó otra vez.

–¡Si queréis un asesino, aquí viene!

El líder de los saltarines se incorporó otra vez con una especie de grito ronroneado. Los rumiantes se levantaron y se esparcieron aterrorizados. Algo rápido y con las rayas de un tigre salió de un salto de la hierba y se lanzó como una flecha para atrapar a una cría antes de que pudiera saltar de nuevo. El rifle de Arne se disparó y cazador y presa cayeron juntos.

–Te lo dije -lo riñó Tanya-. No lo hagas.

–Especimenes -dijo él-. Querrás echar un vistazo.

Se quedó con el arma mientras yo me acerqué con Tanya para estudiar el botín. No más grande que un perro, el pequeño saltarín carecía de pelo y estaba cubierto de escamas grises y delicadas, el cuerpo abierto y las entrañas expuestas. Tanya las extendió sobre la hierba para mi cámara de video.

–Está bien formado para el nicho ecológico que al parecer ocupa -sacudió la cabeza frustrada-. Pero eso es más o menos todo lo que puedo decir. Deben de haber transcurrido cincuenta o cien millones de años de cambios.

El asesino era una masa compacta de músculos poderosos, revestidos de un pelo lustroso y rayado. Tanya le abrió las fauces ensangrentadas para mostrarle los colmillos a mi cámara y me hizo mover el cuerpo para mostrar las tetas y las garras.

–Un mamífero -le hablaba al micrófono-. Desciende quizá de las ratas o los ratones que de alguna manera sobrevivieron.

Todavía subyugada por el júbilo cuando volvimos al avión, perdonó a Arne que hubiera matado a aquellos animales. – ¡Nos espera una tierra de maravillas! – le dijo-. Un hogar abierto para la nueva humanidad, pero tan nuevo y extraño como solía serlo Marte.

–Y seguramente igual de hostil -murmuró él-. Una biología nueva donde me temo que nunca encajaremos.

–Ya veremos. – Ella se encogió de hombros y miró a su alrededor de nuevo, hacia el mar donde vivían los grandes anfibios y hacia la selva que había creado al asesino-. Estamos aquí para verlo.

Puso al robo a rascar tierra de la parte superior de un peñasco de rocas para aplanar un lugar para nuestro laboratorio y vivienda. Descargamos los suministros y montamos una cúpula geodésica mientas el robot empezaba a cortar piedras para construir un muro defensivo. Me llevó en cortas expediciones por la costa y también subimos la cordillera para grabar sus informes sobre la flora y la fauna que encontrábamos. Sólo habían pasado unas cuantas semanas cuando empezó a preguntarle a Pepe por el combustible para el avión.

–Estamos equipados para producirlo aquí -le dijo él- a partir de casi cualquier cosa orgánica.

–¿La reserva sigue a bordo?

–Podría conseguir volver a la Luna, con media gota de sobra en los depósitos.

–¿Con sólo dos a bordo?

–Seguramente sea bastante seguro. – Frunció el ceño y la miró-. Pero esto me gusta.

–Y a mí también. – Sonrió abiertamente ante la confusión de su amigo-. Creo que hemos vuelto a casa para quedarnos. Quiero que regreses para traer lo que necesitamos para volver a plantar nuestro propio biocosmos. Semillas, óvulos y embriones congelados, equipo para el laboratorio.

–¿A esto le llamas tú hogar? – Arne la miró enfadado-. ¿Con ese punto negro justo encima de la cordillera?

Ella se encogió de hombros.

–Es un riesgo, siempre habrá que enfrentarse a algún riesgo. Tenemos que enfrentarnos a él si podemos. Y si no dejar las grabaciones para la próxima generación. – Se volvió hacia mí-. Tú volverás con Pepe. Haz hologramas de los datos que tienes y de lo que podamos enviarte. Quédate allí para proteger el fuerte para otra generación. – ¿Y dejarnos aquí? – Ame no estaba listo para eso-. ¿Solos los dos?

–Pepe volverá -le dijo-. Ya tienes bastante trabajo aquí. Hay que comprobar los suelos para nuestras primeras cosechas. Hay que explorar la zona en busca de petróleo y los minerales que necesitaremos.

Pepe y yo volvimos a la Luna. Mi sabueso, Terráqueo, al que había dejado al cuidado de los robos, estaba encantado de tenerme de vuelta. Los robos cargaron el avión y le pusieron combustible, Pepe despegó de nuevo y me dejó solo con Terráqueo.

Yo no estaba acostumbrado a la soledad. Los robos no eran una gran compañía y los hologramas no tenían nada nuevo que decir, pero Terráqueo era un consuelo y las noticias de la Tierra me mantuvieron absorto durante un tiempo.

Tanya informó de que Pepe había inflado otra geocúpula para albergar un jardín hidropónico. Arne había examinado la tierra para poner una granja. Cuando terminó la estación de lluvias, el robo construyó una presa de desvío para traer del río agua de riego.

–Arne disfruta cazando un saltarín primal cuando necesitamos carne -decía Tanya-. Un cambio muy sabroso de las raciones radiadas que trajimos de la Luna. Las hipoballenas van y vienen entre el río y la hierba. Se pararon dos veces para mirarnos y bramar pero ahora ya no nos prestan atención. Creo que nuestra diminuta isla humana es segura de verdad, aunque a Arne todavía le inquieta el punto negro. Ahora se ha ido a escalar los acantilados occidentales para ver que hay más allá del borde.

Su siguiente transmisión llegó sólo horas más tarde.

–Ha vuelto Arne. – Su voz era tensa y rápida-. Agotado y aterrorizado. Lo persiguió algo. Una tormenta, dice él, pero nada que podamos entender. Una nube tan oscura que oscurece el sol. Un rugido que no es del viento. Algo que cae que no es lluvia. Dice que nuestros días en la Tierra se han acabado.














El monitor se quedó en blanco. Todo lo que oí fue la estática. Fuera de la cúpula, la Tierra pendía llena en la noche lunar. Vi que África desaparecía de la vista, contemplé como América, llena de manchas negras, se arrastraba por un día interminable, miré hasta que volvió África y por fin escuché la voz de Tanya.
–Estamos desesperados.

Tenía el rostro agotado, ojeroso y veteado de algo negro. En la ventana que había detrás de su cabeza vi una ladera negra y muerta que subía hacia los arroyos de lava oscura que bordeaban el valle de la falla.

–Los bichos nos han arrollado. – Tenía la voz ronca y apresurada-. ¡Bichos! Son los que provocaban las zonas destruidas que preocupaban a Arne. Tienes que conservar los pocos datos que hemos recogido, información que con toda seguridad será importante cuando nuestros hermanos clones nazcan para intentarlo otra vez. Estos insectos indeseables han evolucionado, imagino, a partir de las mutaciones que permitieron sobrevivir al impacto a algunas langostas o cigarras. Es evidente que entran en fases migratorias como algunas de nuestras antiguas langostas. Un ciclo vital extraño, tal y como yo lo entiendo. Creo que son periódicos, como la cigarra de diecisiete años, aunque creo que con un periodo mucho más largo. Pienso que deben pasar décadas o incluso siglos bajo el suelo, alimentándose de las raíces o los jugos de las plantas. La salida a la superficie se desencadena, quizá, cuando empiezan a matar a demasiados anfitriones. Al subir a la superficie son voraces, consumen toda la materia orgánica que pueden alcanzar y luego migran a territorio nuevo para dejar los huevos y empezar otro ciclo. Nos atacaron de forma repentina y horrible. Oscurecieron el cielo y cayeron sobre nosotros en enjambres. El rugido se hizo ensordecedor. Caían como granizo y se comieron todo lo que había estado vivo alguna vez. Árboles, arbustos, hierba, madera viva y muerta, animales vivos y cadáveres. Se aparearon en los excrementos, enterraron los huevos allí y murieron. Sus cuerpos se convirtieron en una alfombra de podredumbre oscura. El hedor era inaguantable. Estamos a salvo en el avión, al menos de momento, pero nos rodea la desolación más absoluta. Los bichos se comieron las geocúpulas y todos los suministros de dentro. Se comieron el bosque y la hierba, mataron y comieron a los saltarines, con huesos y todo. Se les cayeron las alas y las comieron. Murieron y se comieron a los muertos. Ahora han desaparecido todos. No queda nada vivo excepto los huevos en el polvo, a la espera de que el viento y el agua traiga semillas nuevas de cualquier otra parte para que la tierra reviva, mientras ellos salen de los huevos y se multiplican y esperan para matar de nuevo. El polvo oscuro se levanta cuando sopla el viento, amargo por el hedor de la muerte. Los hipos salieron del río, vagaron desamparados en busca de algo que comer y volvieron a sumergirse. No queda nada vivo a la vista. Nada excepto nosotros, en un silencio tan terrible como su bramido. Cuanto podremos durar, no lo sé. Arne quería rendirse y volver a la Luna, pero no nos queda combustible. No tenemos suministros para una marcha larga por esta devastación pero Pepe ha arrancado metal del avión y lo ha soldado para hacer una barca improvisada. Si los bichos no cruzaron el mar, quizá podamos comenzar de nuevo más allá. Tenemos que abandonar el avión y el equipo de radio. Esta será nuestra última transmisión. Échale un vistazo a la Tierra y graba lo que puedas. Y Dunk… – Con la voz tomada, se paró para secarse una lágrima-. No puedo desearte que estés aquí con nosotros, pero quiero que sepas que te echo de menos. La próxima vez, cuando sea, espero llegar a conocerte mejor. Como dice Pepe, ¡Hasta la vista!

Hasta que nos volvamos a encontrar. La frase era de una ironía amarga, porque ella sabía que eso nunca ocurriría. Quizá tengan una oportunidad, si los bichos no los siguen al otro lado de ese mar. Son ingeniosos. Lo harán lo mejor que puedan. Puedo rogarle al ordenador que haga que los robos construyan otra nave y la bajen con suministros frescos, pero no es probable que acepte órdenes mías.

Aquí estoy, solo con el ordenador, mi sabueso y los robos. El ordenador nunca se programó para proporcionar compañía humana, aunque sí que tiene todas nuestras grabaciones de la Tierra perdida y los esfuerzos de nuestras generaciones para conseguir revivirla de nuevo. Puedo ver los videos y escuchar los hologramas. Terráqueo es un buen compañero, pero ya está viejo y yo no tengo la habilidad necesaria para hacer otro. Los robos intentarán cuidarme durante el tiempo que viva, pero no sentirán ningún dolor cuando me vaya.


Mil años más tarde y somos otra generación. Buena parte de la Tierra sigue llena de cicatrices oscuras, pero los puntos negros han desaparecido de África y Europa. Vamos a volver otra vez, los cinco, y llevamos una crioestación llena de semillas y células para volver a sembrar el planeta. Dian se trae copias holográficas de sus preciosos artefactos junto con una biblioteca de cintas, disquetes y cubos.

Vamos a aterrizar en el delta del Nilo, que ahora desemboca en el Mar Rojo pero cuyo valle sigue siendo una brecha de un verde lleno de vida en medio de un desierto de un marrón rojizo. Pepe ha elegido un lugar de aterrizaje al norte de donde solían levantarse las pirámides.

Vamos sobrecargados. Pepe dice que hemos tenido que gastar tanto combustible en el examen y el aterrizaje que no podemos volver a la estación, pero estamos preparados para quedarnos. Al bajar a la órbita inferior hemos buscado rastros de vida.

–¡Tecnología! – El grito de triunfo de Pepe se transmitió por toda la cabina durante la primera pasada sobre el Nilo-. Tienen tecnología. Oí chillidos y silbidos radiofónicos y luego una explosión de música extraña. Creo que hemos cumplido con nuestro trabajo.

–Si lo es… -Con la vista fija en el telescopio, Dian murmuró las palabras maravillada, casi para sí misma nada más-. Una nueva civilización lista para nosotros. Espero… espero de verdad…

–Quizá. – Dudando y esperando su turno al telescopio, Arne sacudió la cabeza-. Aún no los hemos conocido.

–¿Quizá? – se burló Pepe de él-. Hemos venido a conocerlos y creo que tendrán bastante que enseñarnos. Veo muchas líneas brillantes por el antiguo delta. Algunas llegan hasta el río. Canales, me imagino. Y…- ¡Mira! ¡Fíjate en eso! Un dibujo de líneas más claras. Quizá las calles de una ciudad. – Se quedó en silencio mientras la Tierra rodaba bajo nosotros-. ¡Edificios! – su voz se elevó de repente-. Es una ciudad. Con el cambio de la luz distingo una torre en el centro. ¡Una nueva Alejandría!

–Intenta contactar -le dijo Tanya-. Pide permiso para posarnos.

–¿Posarnos en qué? – Ame frunció el ceño-. No nos invitaron a venir aquí.

–¿Qué riesgo puede haber? – le preguntó Dian-. ¿Qué tenemos que perder?

Pepe lo intentó cuando volvimos a pasar.

–Chillidos. – Fruncía el ceño con los cascos puestos, hizo una mueca de frustración irónica-. Silbidos, trozos de música misteriosa. Al final voces, pero nada que pudiera entender. Si sigue siendo inglés, los acentos han cambiado bastante.

–¡Allí! – Tanya estaba en el telescopio-. Al borde del desierto, al oeste de la ciudad. Un dibujo parecido a una rueda.

Pepe lo estudió.

–Me pregunto… -Su voz hizo una pausa y luego se hizo más rápida-. ¡Un aeropuerto! Los radios de la rueda son pistas de aterrizaje y hay una franja ancha y blanca que debe de ser una carretera que lleva a la ciudad. Si supiéramos cómo pedir permiso…

–No importa -le dijo ella-. No tenemos combustible para buscar mucho más. Bájanos, pero más allá de las pistas, donde no podamos dañar nada.

Durante la siguiente pasada empezamos a bajar planeando. Los tejados de la ciudad pasaban a toda velocidad bajo nosotros. Azulejos rojos, amarillos y azules, alineados a lo largo de avenidas majestuosas. El aeropuerto se deslizaba hacia nosotros. Volábamos bajo sobre la alta torre de control cuando sentí la fuerte sacudida de los retroreactores y nos inclinamos para realizar un aterrizaje vertical. El fuego atronador y el vapor lo ocultaron todo hasta que sentí el tirón que nos detuvo. Una vez desaparecida la sacudida del cohete, pudimos respirar otra vez. Tanya abrió la puerta de la cabina para dejarnos ver el exterior.

El vapor había desaparecido aunque percibí el aroma caliente. Me froté los ojos para deshacerme del brillo del sol y encontré a nuestro alrededor matas espinosas de matorrales del desierto de un color amarillo verdoso. El edificio de la terminal se elevaba a lo lejos, en el este. Permanecimos abordo, inquietos y esperando. En la radio, Pepe recibió tarareos, graznidos y voces que gritaban.

–Probablemente nos gritan a nosotros. – Torció los mandos, escuchó, comprobó el eco de las voces que oía, y volvió a sacudir la cabeza-. Podría ser inglés -supuso-. Inglés de alguien enfadado, por como suena, pero no entiendo nada.

Nos quedamos allí sentados bajo el ardor del desierto hasta que el avión se calentó demasiado.

–No lo saben… -Arne se alejaba de la puerta-. No pueden saber que nosotros trajimos a sus antecesores aquí.

–Si no lo saben -dijo Tanya-, encontraremos una forma de decírselo.

–¿Cómo? – Sudaba por algo más que el calor y le preguntó a Pepe si podíamos despegar otra vez.

–Todavía no -dijo Pepe-. No hasta que no quede más remedio.

Tanya y yo bajamos al suelo. Cosmonauta vino con nosotros, salió corriendo para olisquear y gruñirle a algo que había entre los matorrales para luego volver cabizbajo y tembloroso a refugiarse contra mis rodillas. Arne nos siguió unos minutos después, permanecía a la sombra del avión y miraba con fijeza la torre distante que había más allá de los matojos. Una luz roja brillante empezó a parpadear allí.

–Parpadea para advertirnos que nos vayamos -murmuró.

Yo había traído la cámara. Tanya me hizo filmar matas de matorrales espinosos y luego una roca cubierta de algo parecido a un musgo rojo.

–Datos sobre la simbiote escarlata sobre la que informó la última expedición -le hablaba con tono resuelto al micrófono- sobrevive ahora en una briofita mutante…

–¿Oyes eso? – Arne hizo bocina con una mano sobre la oreja-. Algo ulula.

Lo que yo oí fue el latido de un chillido mecánico. Cosmonauta gruñó y se acurrucó más contra mi pierna hasta que vimos un vehículo desgarbado que daba tumbos sobre una colina y rodaba hacia nosotros con unas ruedas grandes y emitía luces de colores que parpadeaban. – Ahora tenemos la oportunidad -dijo Tanya- de mostrarles lo que hemos traído. Demostrarles que no queremos hacerle daño a nadie.

Torpes con tanta gravedad, volvimos a subirnos al avión y bajamos con nuestras ofrendas. Dian llevaba uno de sus preciosos libros, los poemas de Emily Dickinson, envuelto en un plástico antiguo y frágil. Tanya tenía un pequeño proyector de hologramas y una caja de cubos. Arne trajo un megáfono, quizá una copia del mismo que había utilizado Kell para apartar a la masa enfurecida de la nave de huida. Pepe se quedó en la cabina.

–Venimos de la Luna. – Arne se adelantó a nosotros para recibir al vehículo, vociferaba por el megáfono-. Venimos en son de paz. Venimos con regalos.

El vehículo no tenía ventanas, ni piloto que pudiéramos ver. Cosmonauta corrió hacia él ladrando. Arne dejó caer el megáfono y se puso delante agitando los brazos. El vehículo ululó aún más alto y casi nos atropello antes de girar y seguir rodando a nuestro alrededor hasta topetar contra el avión. Unos brazos de metal pesado se extendieron para agarrarlo y volcarlo. Pepe salió como pudo cuando el aparato levantó el avión del suelo. El ululato se detuvo y la máquina lo lanzó a lo lejos mientras Cosmonauta gemía y se acurrucaba contra mis pies.

–Robótica, supongo. – Pepe se lo quedó mirando mientras se rascaba la cabeza-. Enviado para salvar los restos.

Perplejos y asustados, nos quedamos allí parados sudando. Unos insectos zumbaban volando a nuestro alrededor. Algunos picaban. Tanya me hizo filmar un plano corto de uno que se me había posado en el brazo. Un viento cálido vino del desierto, especiado con un aroma a tostada quemada. Empezamos a caminar hacia la torre.

–Somos idiotas -murmuró Arne al oído de Tanya-. Deberíamos habernos quedado en órbita.

No le respondió.

Seguimos caminando con pasos pesados, luchando contra la gravedad y espantando los insectos, hasta que llegamos a una elevación rocosa y vimos las amplias pistas de despegue blancas extendidas ante nosotros, la torre que había en medio todavía a varios kilómetros de distancia. Vimos varios aviones aparcados esparcidos por los amplios triángulos que había entre las pistas de vuelo. Unos cuantos estaban en vertical, preparados para la ascensión y el aterrizaje vertical, como nuestra propia nave, pero la mayor parte tenían alas y trenes de aterrizaje como los que yo había visto en las imágenes del pasado.

Nos tiramos boca abajo cuando una enorme máquina con alas plateadas se nos echó encima rugiendo, y paramos de nuevo cuando un vehículo silencioso vino a toda velocidad a nuestro encuentro. Ame levantó el megáfono y lo bajó cuando Tanya sacudió la cabeza. Valiente otra vez, Cosmonauta gruñó y se le erizaron los pelos del cuello hasta que paró. Salieron tres hombres de blanco, hablaban a la vez y lo miraban fijamente. Se quedó allí ladrándoles hasta que uno de ellos lo apuntó con algo parecido a una antigua linterna. El perro gimió y se derrumbó. Lo recogieron y se lo llevaron en la camioneta.

–¿Por qué al perro? – Ame estaba enfadado y confuso-. ¿Por qué no nos prestaron atención a nosotros?

–Los perros son una raza extinta -dijo Tanya-. Nuevos para ellos.

–¡Oye! – Un grito asombrado de Pepe-. ¡Nos movemos!

Los aviones aparcados que estaban al lado de la pista se deslizaban apartándose de nosotros. Fluía sin ondas, sin un sonido, sin mecanismo visible, el pavimento blanco y lustroso nos llevaba hacia el edificio de la terminal. Pepe se agachó para tocarlo con los dedos y luego se tiró al suelo para poner la oreja.

–¡Mil años de progreso desde que vinimos a enfrentarnos con los bichos! – Se levantó y se encogió de hombros al dirigirse a Tanya-. El viejo DeFort estaría contento.

Decenas de personas abandonaban los aviones aparcados y bajaban al pavimento. Hombres con pantalones y algo parecido a faldas escocesas, mujeres con pantalones cortos y largas túnicas y niños vestidos con todos los colores del arco iris como si fuera fiesta. Aunque no vi nada parecido a nuestros monos naranjas y amarillos, nadie pareció darse cuenta. La gente salía en enjambres de la terminal que teníamos delante. La mayor parte, según vi, llevaban unas bolitas de plata brillante en pulseras y collares.

–¿Señor? – Arne se dirigió a un hombre que estaba cerca de nosotros-. ¿Podría decirnos…?

Con un siseo, como si pidiera silencio, el hombre frunció el ceño y se alejó. Todos estaban muy quietos y callados, solos, en parejas o en pequeños grupos familiares y miraban hacia delante muy solemnes. Pepe me tiró del brazo cuando rodeamos el edificio y llegamos a una magnífica avenida que llevaba hacia el corazón de la ciudad. Me quedé sin aliento y mirando con la boca abierta una fila de inmensas estatuas que se levantaban en medio de la avenida.

–¡Mira eso! – Ame levantó el brazo para señalar hacia delante-. Creo que sí que nos recuerdan.

Una mujer con una larga túnica blanca hizo unos gestos firmes para pedir silencio y el pavimento nos llevó hacia una alta aguja de metal que apuñalaba el cielo al final de la avenida. Una delgada media luna brillaba en la punta igual que una reluciente luna nueva. Estatuas, aguja, media luna, todo era de plata brillante. Una campana empezó a retumbar en algún lugar por delante de nosotros, unas notas lentas de tonos profundos, igual que un trueno lejano. Cesó el murmullo de voces. Todos los ojos se elevaron hacia la media luna, vi a Pepe que se persignaba.

–Un ceremonial -susurró-. Creo que adoran a la Luna.

Le oí contar por lo bajo las campanadas.

–Veintinueve -murmuró-. Los días de un mes lunar.

El silencioso pavimento siguió llevándonos hasta que Pepe se sobresaltó y me volvió a tirar del brazo, señalaba la estatua que teníamos justo delante. Más que magnífica, un brillo cegador de plata bajo el sesgado sol de la mañana, debía medir unos treinta metros. Me hice sombra con la mano en los ojos, parpadeé, miré y volví a parpadear.

Era mi padre. Con la misma chaqueta que llevaba su imagen cuando hablaba desde el tanque, agitando la misma pipa de tabaco que había agitado la imagen para puntuar las charlas. Las pipas, pensé entonces, no debían ser más que símbolos mágicos; DeFort no había conservado ninguna semilla de tabaco.

Los que estaban más cerca de la estatua se arrodillaron besando los colgantes lunares que llevaban. Elevaron los ojos, susurraron sus plegarias y se levantaron de nuevo mientras nosotros seguíamos adelante hacia el siguiente monumento, más alto incluso que el de mi padre. Era el propio Pepe, con la chaqueta de vuelo que su padre biológico había llevado en el viaje a la Luna, un brazo gigantesco levantado como si nos llamara hacia la aguja y la media luna. La gente presionaba hacia ella según pasábamos, se arrodillaban para besar sus colgantes y rezaban. – Jamás soñó… -Con los ojos también levantados, Pepe sacudió la cabeza maravillada-. Jamás soñó que podría convertirse en un dios.

Después venía Tanya, aún más alta, espléndida en el fulgor iluminado por el sol de su bata de laboratorio, blandía un enorme tubo de ensayo. Arne era el siguiente, empuñando el martillo del cazador de rocas. Y por fin Dian, la más alta, con un libro de plata en la mano. Oí que nuestra Dian real contenía el aliento cuando leyó el título grabado en el metal.

Los poemas de Emily Dickinson.


Bajo la aguja y la media luna, el pavimento terminaba en un enorme círculo rodeado por unas columnas de plata gigantescas. Fue frenando y nos juntó a todos. Con un único repique atronador, la gente se quedó quieta, mirando hacia el balcón que estaba en lo más alto de la fachada del capitel.

Allí apareció una figura de aspecto diminuto vestida de plata brillante con los brazos muy levantados. La campana repicó otra vez, sus ecos se multiplicaban en las columnas. Su voz tronó, más alta que la campana. Los devotos cantaron una respuesta, un cántico lento y solemne. El hombre habló otra vez y Pepe me agarró el brazo.

–¡Inglés! – susurró-. ¡Un acento muy raro, pero tiene que ser inglés!

El orador se detuvo con los brazos todavía levantados hacia el cielo. La campana repicó, su profunda reverberación se convirtió en silencio. La gente que nos rodeaba se arrodilló con los rostros levantados hacia la media luna. Nos arrodillamos con ellos, todos excepto Arne. Él siguió caminando con pasos firmes y el megáfono en alto.

–¡Escuchad esto! – bramó-. ¡Ahora escuchad esto!

La gente siseó a su alrededor protestando pero él siguió avanzando hacia la torre.

–¡Nosotros somos vuestros dioses! – Hizo una pausa para dejar que su voz chocara contra las columnas-. Vivimos en la Luna. Hemos vuelto con regalos…

Una mujer alta con una túnica plateada se levantó para gritarle mientras agitaba un testigo de plata. Arne se giró y nos señaló.

–¡Mírenos! – gritó-. ¡Tiene que conocernos!

Ella agitó el testigo contra él. Arne se atragantó, jadeó para recuperar el aliento, soltó el megáfono y se derrumbó en el suelo. La mujer balanceó el testigo hacia nosotros. Dian se levantó, agitó el libro y declamó a Dickinson:


Esta es mi carta al mundo Que nunca me escribió…


Recuerdo de forma confusa el temblor desesperado de su voz, la furia callada del rostro de la mujer. Nos barrió con el testigo. Un soplo de bruma me congeló y aguijoneó la mejilla. El pavimento pareció inclinarse y debí de caerme.














Durante mucho tiempo pensé que había vuelto a la Estación Tycho, a la cama de nuestra diminuta clínica. Había un robot pendiente de mí, al parecer tan paciente e inmóvil como nuestros viejos robos. Un ventilador zumbaba con suavidad. El aire era cálido, con un extraño aroma fresco. Tuve una sensación de comodidad y mareo hasta que un cosquilleo en el rostro me hizo recordar: aquella avenida con las figuras de plata gigantes, la mujer de la cara firme y la túnica de plata, la bruma helada del testigo de plata.
Conmocionado y ya totalmente despierto intenté levantarme de la cama y vi que no tenía fuerzas. El robot bajó las lentes y se inclinó para cogerme la muñeca y comprobar mi pulso. Entonces vi la diferencia; su cuerpo de plástico lustroso era del color azul pálido de las paredes, aunque tenía casi la misma fuerza que nuestros robos de la Luna.

La gravedad terrestre me mareó. El robot me devolvió con suavidad a la cama y pareció escuchar cuando hablé, aunque su respuesta no fue algo que yo entendiera. Cuando me volví a mover, me ayudó a llegar a una silla y dejó la habitación para traer a un médico humano, un hombre flaco y moreno que llevaba una media luna de plata en una pulcra chaqueta blanca. Enérgico y eficiente me escuchó el corazón, me palpó el vientre, agitó la cabeza ante lo que intenté decirle y se dio la vuelta para irse.

–¿Mis amigos? – le grité-. ¿Dónde están?

Se encogió de hombros y salió. El robot permaneció allí contemplándolo todo. Cuando fui capaz de levantarme, me cogió del brazo para llevarme fuera, a un jardín redondo rodeado por un edificio circular. Sus lentes me seguían con atención mientras yo caminaba por los caminos de gravilla a través de plantas extrañas que orlaban el aire de aromas nuevos para mí. Las otras puertas, pensé, podrían ocultar a mis compañeros, pero me cogió del brazo cuando intenté llamar a una. Cuando persistí, sacó un pequeño testigo de plata que llevaba sujeto a la cintura y me hizo señas en silencio para que volviera a la habitación.

Bajo su vigilancia me trataron bastante bien, para ser un prisionero. Aunque mis palabras no significaban nada asintió cuando me froté los labios y la barriga y me trajo una bandeja de comida: fruta que no habíamos visto jamás en la Luna, un plato de pasteles marrones y crujientes con sabor a frutos secos, una copa de un vino muy bueno. Comí con un apetito repentino.

Callado la mayor parte del tiempo, de vez en cuando explotaba en palabras. Estaba claro que tenía preguntas. Yo también, preguntas desesperadas sobre aquellos remotos hijos nuestros y lo que podrían hacer con nosotros. Parecía escuchar sin expresión cuando yo hablaba y cerraba la puerta con llave cuando se iba, sin insinuar jamás las respuestas.

Acosado por las imágenes colosales de nosotros que había en aquella avenida monumental, dormí mal aquella noche, soñé que avanzaban pesadamente persiguiéndonos mientras huíamos por un paisaje sin vida marcado por los cráteres profundos que aquellos insectos negros de un milenio antes habían provocado en el planeta.

El terror de aquellos enormes iconos me dejó helado. ¿Querían sacrificarnos en aquel círculo sagrado? ¿Ahogarnos en el Nilo? ¿Darnos a los insectos para que nos comieran? ¿Congelarnos en metal plateado y ponernos a vigilar contra la siguiente invasión de clones herejes? Desperté templando, temía saberlo.

A la mañana siguiente el robot trajo una máquina de aspecto extraño y dejó entrar a una mujer delgada y activa que se parecía un poco a Dian, aunque estaba arrugada y morena por un sol que nunca brillaba bajo nuestra cúpula de Tycho. Quizá una especie de monja, llevaba un turbante plateado alto y manoseaba un colgante de una luna de plata cuando algo la molestaba o la confundía. Colocó la máquina para proyectar unas palabras en la pared.










La luna está distante del mar,







Y sin embargo con manos de ámbar







Lo guía, dócil como un niño,







Por las arenas señaladas.







Palabras conocidas. Había oído a Dian recitarlas con tono de adoración, aunque nunca estuve seguro de lo que significaban. Ahora resultaban extrañas mientras la mujer las canturreaba como si fuera una oración. Las repitió dos o tres veces con el mismo tono solemne y luego las leyó con más lentitud, me contemplaba a través de las gafas de montura oscura para ver mi respuesta, hasta que por fin asentí con una chispa de reconocimiento. Sencillamente habían cambiado las vocales. Luna era lanai, mar era mair.
Volvió una y otra vez, utilizaba la máquina para enseñarme como si fuera un niño. Aunque las palabras se convirtieron en algo conocido, todo lo demás era confuso: las plantas y los animales, la ropa y las herramientas, los mapas del mundo y los símbolos matemáticos. Pero al menos pude preguntarle por mis compañeros.

–Peicei saiboei -frunció el ceño y sacudió la cabeza. Poco sabio.

Cuando intenté decirle que éramos visitantes de la Luna, me riñó y me compadeció. Mientras manoseaba su colgante sagrado, habló del paraíso que los Cinco Todopoderosos habían hecho de la Luna, donde los benditos moraban en una alegría eterna no destinada a los que eran como yo. Los impostores que de forma tan poco inteligente intentaban robarles la autoridad sagrada serían consumidos para siempre por los demonios negros del infierno que hay bajo la tierra.

En la antigüedad, me dijo sombría, mi alma errante podría haberse limpiado con el fuego divino. En aquellos tiempos más ilustrados, afortunadamente para mí, los que intentaban abusar del Libro Sagrado eran considerados psicóticos necesitados de tratamiento o bien pecadores que merecían el tormento eterno.

Intentó instruirme en la verdad lunar y curar mi alma inválida. Su medicina era un tomo gigantesco con placas plateadas y notas teológicas al pie sobre casi cada palabra sagrada. La oropéndola de Dickinson se había convertido en el dios embustero, Pepe, que engañaba mientras encantaba. Dian no sólo era la Madre de Todos sino también el alma que seleccionaba su propia sociedad de aquellos bienaventurados que morarían con ella en el paraíso. El libro mismo era su carta al mundo que nunca le escribió.

No me convertí hasta el día en que paseaba con el robot por el jardín y me salí del camino para coger una flor púrpura. El robot dijo: -Neit, neit -y me cogió la flor pero no me vio guardarme una bolita de papel arrugado. Cuando pude extenderlo en la privacidad de mi baño, vi que era una nota de Tanya, escrita en una página en blanco arrancada de su propio ejemplar antiguo de Dickinson.


Quieren pensar que estamos locos, aunque tienen problemas para explicar cómo llegamos aquí en una nave que nunca habían visto. Mi médico tiene una teoría. Está intentando convencerme de que venirnos de Sudamérica, que todavía no está colonizada. Habla de una expedición perdida que se puso en camino hace un par de siglos para luchar contra los insectos negros de allí. Al parecer terminó con un accidente en la selva del Amazonas, en una zona que los insectos acababan de invadir. Los intentos de rescate fracasaron pero cree que descendemos de los supervivientes. Piensa que de alguna forma rescatamos o reparamos la nave accidentada, que nos trajo de vuelta. Si queremos salir de aquí, creo que será mejor que les sigamos la corriente.


Arrugué el papel y lo tiré al día siguiente donde lo había encontrado. Al final todos nos rendimos aunque Ame se resistió hasta que a Dian le permitieron convencerlo. Refunfuñó con amargura hasta que encontró trabajo en una draga del Nilo para mejorar el canal y convertir un páramo en tierra para muelles y almacenes. Dice que ahora es más feliz de lo que nunca lo fue sin nada que hacer en la Luna.

Aunque las eras parecen haber borrado todas las reliquias de nuestro tiempo, este pueblo está buscando en su pasado para encontrar pruebas de los Clones Sagrados. Le han dado a Dian un puesto en el museo, donde puede utilizar sus habilidades restaurando y conservando antigüedades.

Pepe se ha sacado la licencia de piloto y Tanya ha estudiado métodos para el control de los insectos depredadores. Se han ido ahora con una nueva expedición que va a intentar reclamar América.

Aunque toda la historia que yo conozco es una herejía, firmemente legalizada aquí, he encontrado un puesto de conserje en la universidad. Me da acceso a un equipo de radio que puede alcanzar la estación lunar. No podemos evitar esperar que nuestros propios colosos de plata aguanten lo suficiente para ver cómo este nuevo Egipto se convierte en un mundo mejor de lo que fue jamás el nuestro.

Sin embargo no hay nada seguro. Ame dice que nunca ocurrirá. Dian ha buscado en Dickinson cualquier cosa que pueda llevar a este pueblo hacia una nueva ilustración pero no quieren ninguna reinterpretación del texto sagrado. Tanya dice que lo mejor que podemos hacer es aprender los ceremoniales necesarios para adorar a los dioses que nunca fuimos, vivir el resto de nuestras vidas y quedarnos callados sobre la estación y la verdad.

Los pequeños papeles que hemos encontrado aquí nos mantienen ocupados. Aunque intentamos mantenernos apartados unos de otros para evitar cualquier atención que podría volver a ponernos en peligro, sí que nos encontramos de vez en cuando para comer o cenar en pequeñas tabernas donde se reúnen los trabajadores. Encontramos consuelo en los otros y algún alivio al saber que la Estación Tycho continúa intacta en el borde de un cráter remoto.

Nos gusta pensar que hemos llevado a cabo nuestra misión. La vida en la Tierra ha revivido de nuevo, después de otra gran extinción, sin necesidad de otros dos mil millones de años de evolución, que, de hecho, probablemente nunca daría lugar a otra especie parecida a la nuestra.

Seguimos existiendo. Al igual que nuestra cultura y nuestra ciencia, al menos en fragmentos alterados. Quizá sobreviva este mundo extraño y nuevo. Si no es así, si las cosas van muy mal, si algún nuevo peligro nos golpea desde el espacio, no cabe duda que el ordenador maestro nos clonará de nuevo para dejarnos intentarlo otra vez.



















Los niños pueden ser muy crueles.
–¡Oye, Ojos Rasgados! – le gritaba Arne a Casey-. Estás de un negro asqueroso. Vete a bañarte.

Éramos creadores, decía mi padre, clonados para recrear la Tierra. Una generación más, esta vez seis, crecíamos en la Estación Tycho de la Luna, entrenándonos para nuestra gran misión: terraformar el planeta, al que había despojado de toda vida el impacto asesino.

Casey tenía rostro de chino, negro como el cielo lunar. A Arne le gustaba picarlo con eso aunque el resto éramos igual de diferentes. Pepe era demasiado moreno para broncearse, Tanya tenía los ojos tan oscuros como él y el pelo negro y liso. Arne y Dian eran tan pálidos como sus padres holográficos. Casey aceptaba las bromas con paciencia hasta que supo de su padre biológico.

Estábamos en la sala de hologramas. Mi padre holográfico hablaba en el tanque y nos contó la historia. El hombre que se hacía llamar K.C. Kelí había sido vigilante nocturno en la base lunar de Arenas Blancas en el viejo Nuevo Méjico. El impacto lo sorprendió de guardia en el lugar del lanzamiento y defendió el avión de huida de la masa aterrorizada que luchaba por un espacio a bordo. Abandonó esa obligación durante los últimos y frenéticos minutos y los obligó a aceptarlo a bordo con su amiga, que decía llamarse Mona Lisa Diamond.

–Casey tenía una pistola -dijo mi padre-. Su billete a la Luna. Cal DeFort no tuvo tiempo ni forma de bajarlos del avión. O de sacarlos de la Luna. Hizo sitio para ellos en la estación y al final decidió que habían demostrado que tenían genes útiles para la supervivencia. Almacenó sus células en la cámara criónica -asintió con afecto dirigiéndose a Casey-. Y por eso estás aquí. Conocíamos a nuestros padres biológicos por los robots y las imágenes pero nunca habíamos visto a Kell ni a Mona hasta que mi padre cargó sus hologramas en el tanque. Allí estaba Kell sonriéndonos, bajo y musculoso como Casey, con el mismo rostro negro y chino. Estaba desnudo hasta la cintura, igual que mi padre dijo que había subido a bordo. Las banderas tatuadas de México y China estaban cruzadas sobre el suave pecho negro, el nombre El Chino con letras rojas encima.

Mona permanecía muy cerca, él la rodeaba con un brazo. Llevaba un chándal amarillo, era media cabeza más alta que él y tenía la piel tan blanca como la de Dian. El cabello de un dorado pálido le caía hasta los hombros. Parecía mayor que Kell, con arrugas de cansancio alrededor de unos ojos tan azules como los mares que veíamos en la Tierra. Para mí era hermosa. Casey la quiso desde aquel mismo momento. Preguntó por qué no la habían clonado junto con él.

–Pregúntale al ordenador -se encogió de hombros mi padre-. Elige él. Pero quizá…

–¿Quizá qué? – preguntó Casey cuando mi padre frunció el ceño y se detuvo.

–Los miembros del equipo original habían sido todos científicos o expertos, seleccionados por su idoneidad para la misión. – Frunció el ceño y miró a Mona y a Kell-. Ellos no encajaban.

–¿Por qué no?

Mi padre frunció el ceño de nuevo y dudó.

–A Kell no le gustaba hablar sobre sí mismo pero admitió que había sido matón para un sindicato internacional de traficantes.

–¿Matón? ¿Y eso qué es?

–Un asesino profesional. – A pesar de que teníamos muchas obras de referencia sobre la Tierra, algunos de los aspectos más oscuros de la sociedad de la vieja Tierra nos resultaban extraños, así que mi padre tuvo que explicarse-. Los legisladores habían prohibido el tráfico de ciertos narcóticos, drogas que mucha gente quería usar. Su comercio se convirtió en un negocio ilegal pero lucrativo que los sindicatos de los bajos fondos luchaban por controlar. Kell admitió que había sido pistolero y espía para uno de esos sindicatos. En cuanto a Mona…

La señaló con un gesto. Allí juntos en el tanque, Kell y ella parecía tan vivos como nosotros. Al contrario que nuestros padres biológicos, sin embargo, ellos habían subido a bordo sin programas virtuales instalados en el ordenador. Sus imágenes carecían de los programas de animación que podrían permitirles relacionarse con nosotros, o siquiera parecer totalmente vivos.

–Ella provenía de la gente pobre de las montañas del este de Norteamérica. El nombre que había en el pasaporte que nos mostró era Fayreen Sutt. Había sido bailarina. Su manager se inventó el nombre de Mona Lisa para que encajara con el cuadro de da Vinci que se había tatuado en el vientre. Kell y ella tenían problemas con la ley. Al parecer habían venido a nuestra base de Nuevo México soñando con escapar a la Luna, incluso antes de que el impacto les diera la oportunidad.

–¿Él mataba gente? – susurró Dian mientras se alejaba de la imagen oscura y silenciosa de Kell que se proyectaba en el tanque, aunque él no la veía-. ¿Por dinero?

–La vieja Tierra nunca fue muy pacífica -suspiró mi padre-. La gente luchaba por el poder o el territorio o simplemente porque adoraban a dioses diferentes.

–Nuestro mundo nuevo será mejor. – Casey le sonrió a mi padre-. Lo convertiremos en algo mejor.

–¿Tú? – se burló Arne-. Clon soplón de un matón negro. Él era lo que convertía al viejo mundo en un mal lugar.

–Quizá fuera un matón -Casey se encogió de hombros, intentaba ser razonable-. Pero los hombres que asesinaba eran peores. Hombres que vendían drogas malas a gente inocente.

–¡Ja! – se mofó Arne-. Un matón es un mal hombre.

–Quizá tuviera que ser malo -Casey se encogió de hombros de nuevo- porque su mundo era malo. Nosotros podemos hacer un mundo en el que yo nunca tenga que matar a nadie.

–¿Así que quieres ser un cobarde? – se rió Arne-. ¿Negro por fuera, gallina por dentro?

Tanya y Dian los miraban fijamente. Tanya susurró algo y Dian se rió con disimulo. Arne les sonrió abiertamente y agitó el puño contra Casey.

–Si tienes miedo de ser un asesino a sueldo, a que no te atreves a pegarme.

Casey se quedó un instante mirando fijamente a Kell, Mona y mi padre, que estaban en el tanque. Vi que le temblaban los labios como si quisiera llorar, pero luego aquel rostro negro adquirió una mirada de determinación.

–Gracias, señor -le habló a mi padre con mucha educación-. Me alegro de saber que mi padre era El Chino y estoy orgulloso de ser su clon. Si tuvo que ser matón en aquel mundo perverso, yo tengo que hacer lo que tengo que hacer aquí.

Cerró el puño oscuro y mandó a Arne dando tumbos al otro lado de la habitación con la nariz chorreando sangre.


Aunque nunca llegaron a ser amigos de verdad, Arne y Casey aprendieron a llevarse bien, al menos la mayor parte del tiempo. Escuchamos a nuestros padres en el tanque y leímos los archivos que nos habían dejado, aprendimos qué éramos y por qué estábamos aquí, aprendimos ciencias, aprendimos a utilizar los instrumentos de la cúpula. Casey estudiaba con nosotros pero él quería más. Ponía los hologramas de Mona y su padre biológico, los ponía una y otra vez y escuchaba cada palabra que habían grabado. No eran más que fantasmas en el tanque, nunca respondían a preguntas, ni siquiera parecían saber que estaban escuchándolos, pero él se inventó historias románticas sobre ellos y los convirtió en héroes.

–Creo que el bólido vino porque el mundo antiguo era muy malo -me decía-. La gente se estaba muriendo de hambre cuando había comida, la gente estaba enferma cuando había medicinas, la gente luchaba sin razón alguna. Si El Chino y Mona eran forajidos era porque las leyes eran malas. Si les robaban el dinero a los ricos, se lo daban a los pobres. Estaban enamorados y los perseguían unos hombres malvados que intentaban matarlos. Lucharon y arriesgaron su vida para subir al avión de huida. Tu padre vio lo grandes que eran y conservó sus genes porque la misión los necesitaba. Quizá El Chino fuera un asesino a sueldo pero yo me alegro de llevar sus genes.

Casey siempre anhelaba salir de aquellos túneles estrechos. Solía trepar hasta la cúpula y quedarse allí contemplando los hangares y las naves espaciales que estaban en la pista de cemento lunar debajo del borde del cráter. Estudiaba durante horas los manuales de entrenamiento y cuando creció lo suficiente se entrenó en el simulador de vuelo. Se ponía el equipo espacial y salía pedaleando por la escotilla. – Me gusta meterme en una cabina y estudiarlo todo -me dijo-. Cuando llegue el momento de que volvamos a la Tierra, quiero ser el piloto.

Así, pensé yo, era cómo quería demostrar que había nacido con los genes supervivientes del Chino.


Todo el personal, los cinco clones de la última generación, había bajado a la Tierra mil años antes, sólo habían dejado a los robos para que dirigieran la estación. Ahora algo había vuelto a golpear el planeta. La Tierra colgaba enorme y quieta en nuestro cielo negro como la muerte cuando la vimos desde la cúpula, parecía casi al alcance de la mano. Crecía y menguaba mientras nosotros nos balanceábamos alrededor de ella en nuestra lenta órbita lunar mientras ella giraba más rápido consumiendo sus días y sus noches. Tenía un rostro temible. Incluso a simple vista vimos que la vegetación había desaparecido de los continentes. Los mares eran tan azules como siempre, pero la tierra era blanca como las espirales ardientes de la nube.

–¿Por el hielo y la nieve? – le preguntó Pepe a mi padre robo cuando nos subió a los telescopios para que viéramos el misterio nosotros mismos-. ¿Otra edad de hielo?

–Algo más extraño.

–¿Cómo qué? – preguntó Ame.

Mi padre robo podía parecerme bastante extraño incluso a mí. Sólo era una figura del tamaño de un hombre hecho de plástico gris y rígido hasta que el ordenador activaba el programa interactivo instalado antes del impacto, algo que me podía hacer olvidar que no estaba tan vivo como yo. Ahora se detuvo y se quedó congelado hasta que el ordenador le volvió a dar vida con una sacudida.

–No hay datos -murmuró-. No hay ningún dato revelador.


Reunimos todos los datos que pudimos. Tanya y Pepe buscaron en los archivos informáticos de los últimos mil años, desde que nuestros hermanos de la última generación habían encontrado una civilización humana restaurada en la desembocadura del Nilo. – Algo la golpeó -nos dijo Pepe-. La golpeó muy fuerte.

Nos habían llamado a la cúpula, en las alturas del borde norte de Tycho, para darnos el informe. La Tierra llena brillaba enorme y de un blanco mortal en el cielo oscuro de la noche, el paisaje de cráteres muerto que teníamos debajo era de un gris fantasmal bajo su luz. Por entonces no éramos más que adolescentes pero Tanya y él ya se tomaban la misión muy en serio y no tenían tiempo que perder.

Pepe todavía era un muchacho ligero, aún más bajo que Tanya, pero lleno de intensidad. Tanya ya era una mujer, de piel clara y pechos llenos, mucho más hermosa que Dian. Yo estaba desesperadamente enamorado de ella, destrozado porque ella prefería a Pepe.

Nos quedamos alrededor del gran telescopio y de los monitores con las imágenes de la Tierra. Pepe revisó la historia de la última expedición. Todo el equipo había bajado a la Tierra y nunca volvieron. Aunque buena parte del planeta había quedado infestado por una especie mortal de insectos mutantes, los informes que enviaban por radio hablaban de una colonia humana que florecía en la desembocadura del Nilo, crecida alrededor de un majestuoso templo dedicado a la Luna y unas estatuas de plata colosales de nosotros cinco.

–Las cosas parecen haber ido bien durante los siguientes cuatrocientos años. – De pie al lado del monitor, Tanya nos mostró las imágenes de la Tierra que había tomado el robo-. Por fin se venció a los insectos asesinos.

Imagen tras imagen las zonas negras que infestaban se encogieron y por fin desaparecieron. La vegetación se extendió por todos los continentes y los colonos la habían seguido. Aumentó varios puntos del este de Asia y de Sudamérica en los que Pepe señaló lo que dijo que eran carreteras y ciudades.

–Parecía que habíamos terminado nuestro trabajo -dijo ella- hasta que algo fue mal. Muy mal. En sólo un año, toda aquella vegetación había desaparecido. La Tierra entera adquirió ese tono blanco que veis ahora.

–¿Está muerta? – Ame le echó un vistazo a aquella Tierra de un blanco óseo y se apartó de ella-. ¿Qué la mató?

–Tenemos una pista. – Sacó otra imagen y dejó que la flechita roja del puntero láser bailara a su alrededor-. Mirad eso y decidme qué es. El láser encontró un puntito brillante en la Tierra blanca. La imagen cambió. Encontró el punto de nuevo, ahora negro, sobre los yermos blancos de la India tropical. Giró un mando para agrandar el punto y convertirlo en una esfera negra diminuta.

–¿Un asteroide? – preguntó Arne-. ¿Tan cerca?

–Demasiado cerca -dijo Tanya-. Quizá no sea un asteroide.

Pepe hizo que mostrara tres imágenes más que captaban el objeto en tránsito por toda la Tierra.

–Es suficiente para preocuparnos. – Frunció el ceño señalando el monitor-. El movimiento aparentemente rápido lo pone en la órbita inferior, muy cerca de la Tierra. Podemos calcular el diámetro, algo menos de un kilómetro.

–¿Y? – murmuró Arne-. ¿Si no es un asteroide…?

–No me gusta la forma -dijo Tanya-. Una esfera perfecta. Cualquier masa natural así de pequeña tiene una gravedad demasiado baja como para adquirir una forma así.

–A menos que sea hielo de agua -dijo Pepe-. O formado a partir de algún otro derretimiento natural.

–¿Algo artificial? – Arne miró furioso al disquito negro que ahora estaba sobre la espiral blanca de un gran tifón que había en el Pacífico azul-. ¿Una nave extra terrestre? ¿Invasores del espacio que han devastado la Tierra?

–Consideramos eso -Tanya sacudió la cabeza-. Pero sabemos que hemos estado solos en el sistema solar. Las estrellas están tan separadas que la guerra espacial es bastante improbable.

–¿Qué mas?

–Incógnitas -dijo Pepe-. Mientras buscábamos respuestas hemos estudiado el espectro de la Tierra. El contenido de oxígeno en la atmósfera ha descendido, el dióxido de carbono ha aumentado. Los casquetes polares se han encogido, las temperaturas globales han aumentado. Han cambiado los climas, los desiertos han crecido. Aunque las pautas de circulación del aire y los océanos muestran pocos cambios, vemos grandes nubes de polvo blanco que ocultan cordilleras enteras.

–Incógnitas -nos miró hosco y sacudió la cabeza- sin respuestas. No vemos nada que haya podido matar al planeta pero todos los signos dicen que está muerto.


El día que cumplimos veintiún años nos reunimos otra vez bajo la cúpula de la estación. Una sombra negra como la tinta se bañaba en el pozo del cráter. La Tierra llena permanecía donde siempre lo había hecho, en lo más alto del cielo negro del norte, ardiendo sobre la pared rugosa curvada a la derecha e izquierda de nuestra alta posición. África era un amplio parche blanco sobre el planeta color azul del mar. El lago Victoria parecía más grande de lo que lo mostraban los viejos mapas, una gran joya azul que brillaba en su corazón.

Buscamos de nuevo alguna pista sobre la humanidad y trazamos el Nilo. Nuestros mapas mostraban la veta verde de vida que había dibujado a través de los desiertos hasta el delta y luego el mar. Ahora no era más que una delgada línea oscura. No encontramos presa, ni ciudad, ni el verde de los campos cultivados.

El Mediterráneo estaba ahora encerrado, encogido hasta convertirse en un gran lago salado desde que algún espasmo geológico había levantado Gibraltar. Una curva nueva había desviado al Nilo hacia el Mar Rojo. El telescopio mostraba un yermo de largas dunas blancas en los desiertos del oeste del río y un penacho de polvo blanco que penetraba en Asia. Examinamos el lugar en el que nuestros hermanos habían encontrado una nueva ciudad, allí donde se había levantado Alejandría en otro tiempo, y no encontramos ningún indicio de vida.

El holograma de mi padre nos llamó al tanque del comedor para hablar sobre la misión. De pie a la cabecera de la larga mesa, Arne se concentró en su portátil y leyó los últimos datos sobre la temperatura del aire, la circulación de los océanos, la retirada de los casquetes polares, el albedo planetario. Casey preguntó a qué se reducía todo.

–No lo sé. – Grande y rubio como sus ancestros vikingos pero quizá no tan atrevido, Arne se erizó como si la pregunta lo ofendiera-. Tengo miedo de saberlo. Espero que nunca lo sepamos.

–Será mejor que lo sepamos.

–Quizá no -Arne se puso muy serio-. Piensa en nuestra responsabilidad. No hemos encontrado ningún tipo de vida nativa. Es muy probable que los pocos que estamos aquí en la estación seamos la única vida que quede en el sistema solar. Por lo que sabemos la única vida del universo. Debemos conservarla. – Nuestra obligación con la misión. – Muy tranquilo, Casey estuvo de acuerdo-. Sea lo que sea lo que golpeó la Tierra, debemos enfrentarnos a ello. Si ha desaparecido la vida, debemos devolverla a su sitio.

–Si podemos. – Arne hizo una mueca de obstinación-. Lo que haya matado al planeta es probable que nos mate a nosotros.

–No hemos visto ninguna prueba de un posible invasor -dijo Pepe.

–No importa lo que le haya pasado a la Tierra -dijo Casey- estamos aquí para restaurarla.

–Estamos aquí por la misión. – El rostro de Arne tenía una expresión obstinada-. Debemos protegernos por ella. Nuestra obligación ahora mismo es reunir los datos que podamos sin peligro y recogerlos para las próximas generaciones, si es que hay alguna generación futura. Aún somos jóvenes, tenemos el resto de nuestra vida para hacerlo. Nuestra primera prioridad es cuidarnos.

–Podemos hacer más -Casey sacudió la cabeza-. Podemos diseñar sondas de aterrizaje para buscar datos y mandarlas allí. Pero cuando llegue el momento, tendremos que bajar para buscarnos.

–¡No! – Arne parpadeó y se puso rígido-. Piensa en el peligro. Hasta una sonda podría exponer nuestra existencia. Los invasores nos habrían aniquilado si nos hubieran encontrado.

–¿Y? – La voz de Casey se agudizó-. ¿Qué quieres que hagamos?

–Seguir ocultos. No hacer nada que traicione nuestra presencia. Esperar que las generaciones futuras sepan lo suficiente sobre los extraterrestres para poder salir mejor.

–La esperanza no es suficiente -Casey hizo un gesto para rechazar la sugerencia de Arne-. No sabemos si algo extraterrestre golpeó la Tierra. Si no hacemos nada, nosotros mismos hacemos fracasar la misión. Si hay un riesgo, hay que aceptarlo.

–¿Ah sí? – Arne intentaba discutir-. No quiero que desperdiciemos nuestras vidas. Y desde luego no hasta que hayamos aprendido todo lo que podamos. No olvides esa cultura del Nilo. Aquella gente era tan lista como nosotros, estaban armados con toda nuestra ciencia y tecnología. Tuvieron la oportunidad de salvarse. Hasta que sepamos por qué fracasaron, no podemos fingir que la estación es inmune.-Supón que morimos -Casey se encogió de hombros-. Nos clonarán otra vez.

No mencionó a Mona pero debía soñar con otra vida con ella.

–A menos… -Furioso, Ame sacudió la cabeza-. A menos que los extraterrestres nos encuentren.

Exigió una votación. Dian se puso de su lado pero el resto nos enfrentamos a ellos. Decidimos enviar un avión ligero con dos tripulantes para examinar la Tierra y sus alrededores desde la órbita inferior, enviar informes de lo que encontraran y al final aterrizar en el norte de África. Casey estaba deseando pilotar la nave. Arne repartió las cartas para decidir quién sería el otro tripulante. El primer as de picas me tocó a mí.














Despegamos juntos, Casey y yo. El cráter que había a nuestras espaldas bostezó profundamente en el rostro gris de la Luna, las largas cicatrices blancas del impacto que lo formó se extendían hacia la oscuridad ardiente del espacio. Se fue encogiendo mientras subíamos, se encogió hasta que la Luna no fue más que una bola gris cada vez más pequeña pérdida en el infinito. La Tierra parecía aún más pequeña. La Vía Láctea nos envolvía en un cinturón de polvo de diamantes de un esplendor remoto e inmisericorde.
Yo miraba desde la cabina y me encogí con un repentino sentimiento de nostalgia por la comodidad de nuestra guarida, pequeña y acogedora. El vacío que nos rodeaba era demasiado inmenso para mí, demasiado antiguo, complejo y extraño. ¿Cómo podía importar el destino de la humanidad en este cosmos infinito en el que la reina era la casualidad ciega, en el que otro bólido aleatorio podía golpear en cualquier momento y terminar con toda la vida para siempre?

–Genial. – Casey esbozó una gran sonrisa y agitó una mano flaca y negra por todo aquel yermo de estrellas. Le gustaba utilizar el dialecto del Chino-. ¿No son geniales?

Me resultaba difícil compartir aquel júbilo. Incluso antes del despegue, lo que sentía por la expedición era una extraña mezcla de sensaciones. Yo no era lo que se puede llamar un voluntario ansioso. Sin habilidades específicas de ningún tipo, yo no era más que el historiador de la misión, mi tarea se limitaba a procurar que se guardaran buenas grabaciones para la generación de clones que vendría después de nosotros. Al pensar en la Tierra muerta y en el misterio de su muerte, no tenía muchas esperanzas de volver a la Luna con alguna grabación útil.

Yo había votado a favor del intento, sin embargo, porque la misión lo exigía. Y, al igual que Casey, tenía poco que perder. Los otros se habían repartido en parejas llenas de afecto: Ame y Dian, Pepe y Tanya. Yo no tenía amante que dejar. Casey sólo tenía sus sueños sobre Mona, si el ordenador maestro los clonaba alguna vez juntos. Aunque a veces yo tenía la impresión de que pensaba demasiado en su padre forajido y estaba demasiado ansioso por demostrar la valía de sus genes, nos llevábamos bien.

Ahora me sorprendió su alegre sonrisa.

–¡Adiós a Arne Linder! – Hizo un gesto como si quisiera borrar hacia el olvido la Luna, cada vez más pequeña, y el ego tempestuoso de Arne-. ¿No es lo mejor que podemos hacer? Encerrados toda la vida bajo la cúpula como bichos en una botella, ¡pero mira todo eso! – Se detuvo durante medio minuto y se giró en su asiento para examinar el campo de diamantes que eran las estrellas-. Un inmenso patio de juegos sólo para nosotros.

–O un campo de batalla -dije yo.

–Si encontramos a alguien contra quien luchar. – Se encogió de hombros-. No te olvides de mi padre. Cualquiera que se pusiera en su camino no era más que otro trabajo que le pagaban por hacer. Vuelvo a ser El Chino y estoy orgulloso de serlo. Si no le caemos bien a alguien por allí, les demostraremos lo que somos.

Yo no estaba tan seguro pero me alegraba de tenerlo conmigo.


Abajo, en la órbita geosincrónica, flotamos durante semanas sobre América, semanas sobre el este de Asia, semanas sobre África. Era difícil distinguir la tierra blanca como el hielo de las nieves polares. Buscamos con prismáticos, telescopios y espectrómetros, no encontramos ninguna señal de vida terrestre, pero tampoco ningún monstruo alienígena.

–Muerta -murmuró Casey más de una vez, mientras sacudía la cabeza ante el mundo blanquecino que había bajo nosotros-. Quizá está muerta para siempre.

Sin embargo su amor por la aventura nunca se perdía durante mucho tiempo. Siempre buscaba pistas nuevas y exploraba nuevos planes.

–Sabes, Dunk, ya le he cogido el tranquillo a la misión. Es algo grande, merece la pena morir por ella. Morir una decena de veces si hace falta. Dile a Arne que debería estar con nosotros.

Pepe había prometido rastrearnos y hacer que hubiera alguien escuchando mientras estábamos al alcance de la radio de la Luna. Describíamos lo que veíamos, transmitíamos los datos de los instrumentos, pedíamos noticias de los que habíamos dejado atrás. Pepe respondía siempre que recibía un mensaje pero nunca supimos nada de Arne.

Bajamos a las órbitas inferiores, rodeamos el planeta cada tres horas, luego cada noventa minutos, nos balanceábamos hacia el norte y el sur para poder ver más de los polos. Pero seguimos sin descubrir nada verde. Cruzamos el norte de África y lo volvimos a cruzar, estudiamos el lugar donde se hallaba la ciudad que habían encontrado nuestros hermanos en el Nilo.

Los edificios se habían convertido en un paisaje nevado de un blanco deslumbrante, cubiertos por polvo agitado por el viento, pero las calles habían dejado una red de tenues líneas oscuras por el borde del río. Encontramos las pistas radiales del aeropuerto y la carretera que atravesaba la ciudad. Las gigantescas estatuas de plata de nuestros clones todavía permanecían en fila en la avenida que llevaba al templo de la Luna, aunque la torre se había derrumbado y se había convertido en escombros. El recuerdo de lo que mi padre clon había escrito sobre el aterrizaje me hizo sentirme raro cuando encontré su figura monumental que surgía majestuosa entre las corrientes de aire.

–Ahí está Arne, cuando todavía era un dios. – Con una risita sardónica, Casey señaló el coloso manchado por el tiempo que se inclinaba sobre el polvo-. Vamos a hacérselo saber.

La Luna llena estaba fuera de alcance, sobre el lado oscuro de la Tierra. Llamamos a la estación cuando volvimos a verla sobre nuestras cabezas, esperamos una respuesta que nunca llegó, esperamos y llamamos de nuevo, sólo oímos los zumbidos y chasquidos de la estática.

–Díselo a los robos -dijo Casey-. Ya lo grabará el ordenador.

Llamé otra vez, con un código para despertarlos.

–Ya está bien. – La voz de Pepe graznó por el altavoz-. Perdona, Dunk, pero Arne se ha puesto al mando. Está ocultándose. No quiere que llaméis y no quiere que contestemos.

–¿Por qué no? No hemos encontrado ningún alienígena.

A cada respuesta le llevaba tres largos segundos volver de la Luna.

–No importa. Tiene miedo de que estén escuchando.

–¿Todavía quieren cazarnos, después de cuatrocientos años? La voz atropellada se hizo más baja.

–Si creíais que conocíais a Arne, se ha vuelto paranoico. Encontró la pistola de Casey y se está poniendo muy pesado con ella. No confía en nadie, no deja de darnos órdenes. Se ha hecho con Tanya además de con Dian. Me trata como a un esclavo y me amenaza con echarme al frío si lo hago enfadar. Ojalá… -se atragantó-. Ojalá hubiera ido contigo y con Casey.

–Aguanta hasta que volvamos.

–¡No volváis! – Su voz subió un tono-. No intentéis volver. Arne tiene miedo de que los alienígenas os vean y os sigan hasta aquí. Aunque llegarais no piensa dejaros entrar…

Sorprendido, le pregunté por qué.

–Es el macho alfa desde que tú y Casey os fuisteis, y lo disfruta.

–¿No puedes competir?

El retraso de la señal, que era de tres segundos, se extendió hasta el medio minuto.

–Lo intenté. – Tenía la voz ronca y profunda cuando por fin se oyó-. Le robé la pistola mientras dormía pero Tanya… -La emoción lo ahogó-, estaba con él en la cama. Se despertó y se puso entre los dos. Ya sabes lo que había entre nosotros pero ahora… ahora lo quiere a él, Dunk, y yo no puedo hacer nada.

Intenté preguntarle si podía escapar de allí para reunirse con nosotros pero su voz ronca me interrumpió antes de que mis palabras tuvieran tiempo de llegarle.

–Esto es una despedida, Dunk. Me gustaría pensar que Arne está de verdad tan loco como parece, pero… bueno, nunca se sabe. Podría tener razón. Dices que no habéis encontrado a ningún alienígena pero aún no habéis encontrado lo que mató al planeta. Es posible que la estación esté en peligro de verdad.

–O quizá no -intenté decirle-. No hemos oído nada electrónico. Dudo mucho que aquí haya algo que tenga la tecnología necesaria para escuchar.

–…perdona, Dunk. – No había esperado mi respuesta-. Arne quiere que cortemos la comunicación. Y Dunk… -su voz se redujo a un susurro-: espero conocerte de nuevo en próximas generaciones si ahora no nos ataca ningún alienígena.


Utilizamos el freno neumático para ahorrar combustible en la última órbita, planeamos sobre el Océano índico y fuimos bajando por el valle de la Gran Falla de África para aterrizar por fin en una playa blanca y ancha entre los antiguos acantilados y un mar de agua dulce. Las olas bailaban en el agua pero no se movía nada más.

Permanecimos a bordo dos días, reuniendo datos que esperábamos conservar para quien nos siguiera. El espectroscopio mostraba que el oxígeno de la atmósfera era un poco bajo por falta de vida verde, y el dióxido de carbono estaba un poco alto, pero nada raro, no había toxinas, ni microorganismos, nada que nos alarmara.

Al tercer día, Casey se aventuró a salir del avión.

–Buena suerte, Dunk. – Me estrechó la mano antes deponerse el traje-. Lo hemos pasado bien. Pronto sabrás si Arne tiene razón en lo que a ese agente fatal se refiere. Si no vuelvo, guarda tus grabaciones y hazlas llegar a los robos. Pase lo que pase aquí, quiero que tengamos otra oportunidad. Y mi propia oportunidad… -Se emocionó-. Mi oportunidad de vivir otra vez con Mona.

Lo miré mientras excavaba una larga madriguera en la arena suelta y blanca, dejaba caer perdigones de semillas cubiertas de fertilizante, las cubría con cuidado y se arrodillaba durante un largo rato al final de la fila. Atravesaba con pasos pesados la playa y traía calderos de agua para llenar la madriguera.

–Prueba número uno. – Se levantó para decírmelo por el teléfono del casco-. Verás los resultados en una semana. Si la vida puede volver a existir aquí, la semilla germinará. Verás una muestra de vegetación. Si Arne tiene razón, si el mundo se ha convertido en algo alienígena, no lo verás. Ahora el número dos.

–¡No lo hagas! – Vi que le quitaba el sello al casco-. Espera a ver qué pasa con las semillas.

Se despojó del casco y se quedó allí mirándome con una gran sonrisa y respirando profundamente. Creí verlo desvanecerse, pero sólo se estaba agachando para desabrocharse las botas. Se quitó el traje y el mono amarillo que llevaba debajo. Desnudo y negro, levantó dos dedos para hacer la señal de la victoria que le habíamos visto a DeFort en el holograma después de la huida de la Tierra, gritó algo que no entendí y bajó corriendo al agua.

Chapoteó hasta que el agua le llegó a la cintura, se hundió, aprendió a flotar y pataleó hasta tan lejos que temí por él. Cuando por fin volvió andando por el agua, me saludó con la mano y se echó mucho tiempo al sol antes de recoger todo su equipo y trepar hasta la escotilla.

–¡Una Tierra virgen! – burbujeó lleno de entusiasmo-. Han barrido de ella todas las malas hierbas, los insectos y las especies rivales contra las que tuvieron que luchar nuestros ancestros. Un campo nuevo que espera para que plantemos en él nuestro propio Edén.

–Y los extraterrestres de Arne quizá son el nuevo Satán, que espera para darnos la manzana.

–Quizá -se encogió de hombros-. Espero que no.


Al día siguiente salí con él, dejamos el equipo espacial a bordo.

¡La Tierra! Aquel era el momento con el que había soñado toda mi vida, lo esperaba con una mezcla de ansia y miedo. El sol estaba alto, su brillo en la arena y la espuma me hería los ojos. Giré la cabeza y sentí el viento, el primero que sentía. Era cálido, con un cierto regusto a polvo seco, sin embargo se me contagió parte del gozo de vivir de Casey.

–¡Vamos! – Salió como un rayo delante de mí hacia el mar-. ¡Hemos salido de nuestro diminuto pozo del cráter para entrar en el universo!

A pesar de todo lo que habíamos trabajado en la zona centrífuga, la gravedad de la Tierra seguía siendo un gran obstáculo, pero me esforcé tras él y le ayudé a llevar agua para llenar otra vez la madriguera. Vadeé el agua con él cuando terminamos, me hundí hasta que al final aprendí a nadar y luego salí vadeando el agua de nuevo y me eché sobre la arena para descansar hasta que un pequeño escozor del sol me hizo volver a bordo del avión.

En apenas unos días, el sol creciente le dio a la madriguera un leve tono de verde. Surgieron las briznas verdes, las hojas se desplegaron. Una línea de un verde brillante recorrió la arena blanca hacia el mar. Casey se pasaba los días alimentando las plantas, rastrillando el suelo de alrededor, improvisando tiendas diminutas para proteger a la que parecía marchitarse bajo aquel sol tan fuerte. Me hizo llamar a la estación para dejarlo entusiasmarse con el rápido crecimiento de las plantas y el milagro de la vida. No hubo ninguna respuesta de la Luna. Nos quedamos en aquella playa durante toda una estación de lluvias y otra de sol. Aquel polvo blanco era un suelo fértil. Casey cuidaba de las plantas y disfrutaba del aire, el mar y el sol. Yo me puse moreno y cogí fuerzas para aguantar la gravedad. Nuestras plantas crecieron, arbustos y hierbas fuertes que florecieron y esparcieron semillas. Entusiasmados con esa promesa, despegamos de nuevo para gastar las reservas de combustible que nos quedaban cruzando el planeta a niveles estratosféricos, sembrando bombas de vida cargadas de semillas por los continentes y los océanos.

Hecho eso, bajamos de nuevo para pasar el resto de nuestra vida en la planicie alta situada entre la Grieta y el Océano índico. Es un lugar agradable, aunque los penachos volcánicos en ocasiones se ciernen sobre el Kilimanjaro, a lo lejos, al sur, y las tormentas de arena a veces convierten el cielo en leche. Año tras año, nuestra pequeña isla verde se va extendiendo cada vez más por esta árida planicie.

Trabajamos juntos en el jardín que nos alimenta. Aquí no hay escarcha y no hemos traído ninguna plaga aparte de las necesarias para la ecología de la creciente vegetación; no hay malas hierbas. Casey lee a Shakespeare y disfruta declamando los grandes discursos con el estilo que aprendió de los hologramas de teatro que vimos en la sala de los tesoros que acumula Dian para los próximos mundos. Me está enseñando las artes marciales que aprendió de un holograma que le dejó El Chino. Un ejercicio excelente, aunque quizá no sea muy útil para hablar con los alienígenas que puedan aparecer.

Nosotros ya no esperamos problemas por ese lado, pero supongo que Arne sí. Nunca recibimos respuesta a las señales de prueba que mandamos a la estación pero yo sigo guardando los datos sísmicos y climatológicos, sigo escribiendo la historia de nuestro trabajo y enviando haces de informes hacia la Luna. A la espera de que Arne desaparezca, confiamos en que los robots sigan allí cuando él se haya ido, y que el ordenador grabe nuestras transmisiones para los que nos sigan. Casey ha enviado un mensaje (una carta de amor, creo, aunque no me dejó leerla), con la intención de que esté esperando allí a una Mona futura. Esperamos volver a vivir.














Somos una nueva generación, no puedo creer que el ordenador los haya creado a todos.
He muerto una y otra vez, he dejado mis huesos en lugares olvidados y sin marcar; sin embargo, mientras leo los relatos de nuestros padres holográficos y de nuestras vidas anteriores, tengo la sensación de que siempre he sido el mismo individuo. Siempre clonado a partir de células idénticas en el laboratorio de maternidad idéntico, siempre creciendo con compañeros idénticos en el mismo pozo solitario del borde Tycho, entrenado para la misma gran misión por los mismos robots y los mismos hologramas, estábamos libres de las miles de distracciones que separaban a los gemelos idénticos en el antiguo mundo. Siempre sé que cada nueva vida encontrará su propia dirección, sin embargo, después de tantas encarnaciones, a veces siento que soy un único ser inmortal.

A menudo, mientras intentaba entender la Estación Tycho y nuestra misión en la Tierra, me preguntaba por todo lo que ha ocurrido desde aquel gran impacto que dejó a nuestros padres biológicos solos con los robos y el ordenador maestro aquí en la Luna, pero pocas veces estoy seguro de nada. Si el ordenador contó el milenio pasado, nunca nos lo ha dicho. Estudiamos los archivos que han dejado las generaciones pasadas pero a veces nos parecen incompletos.

Sin embargo nuestra obligación parecía bastante clara y pensamos cumplirla.

Ha transcurrido un periodo de tiempo inmenso y desconocido desde que Casey y yo plantamos nueva vida por todo el planeta muerto. Nuestros primeros años siguieron un rumbo muy parecido al que recogieron nuestros hermanos clones en sus notas y en las cartas que nos escribieron, pero la Tierra ha cambiado enormemente. Una edad de hielo se ha apoderado de ella. Los glaciares se han extendido hacia el sur, desde el polo hasta el Himalaya y por buena parte de Norteamérica.

Sin embargo Casey y yo no habíamos fracasado. El polvo blanco había desaparecido. Encontramos un amplio cinturón de vegetación viva por toda Australia y el sur de Asia. África y América nos dejaron perplejos cuando crecimos lo suficiente para quedarnos perplejos.

Nuestra misión para restaurar la Tierra parecía un desafío asombroso, pero esta vez el ordenador había clonado a Cal DeFort para ayudarnos a enfrentarnos a él. Quizá el último Arne, al temer a los posibles invasores alienígenas, creyó que íbamos a necesitar a DeFort pero el Arne actual nunca estuvo muy contento con él. Cal era un pelirrojo larguirucho, pecoso y agresivo, amargado porque no tenía padre.

Su padre biológico murió la primera vez que se aterrizó en la Tierra, antes de que se hubieran creado los programas para mantener vivo en el tanque lo que tuviera en mente. El padre robot diseñado para cuidarlo se había perdido en la Tierra. Mientras crecía siempre ponía demasiado empeño en hacernos creer que nunca los necesitó, pero siempre se sintió demasiado orgulloso de quién era.

–Ya conocéis a mi padre -solía presumir-. El genio que construyó la estación, vio venir el impacto y nos trajo aquí para terraformar la Tierra. Yo soy él, vivo de nuevo y sigo siendo el jefe. Siempre lo seré.

Arne nunca estuvo de acuerdo con eso. Las batallas empezaron cuando tenían cinco años. Se ponían los ojos negros y les sangraba la nariz cuando se derribaban en la escasa gravedad de la Luna. Arne era más alto, más grande y más fuerte pero Cal nunca estaba dispuesto a rendirse hasta que Dian los detenía para que la dejaran cuidar de las magulladuras de Arne. Amaba a Arne. A Cal nunca pareció preocuparle que nadie lo amara.


Nuestros padres holográficos nos mantenían ocupados mientras crecíamos, estudiando la ciencia y las habilidades que necesitaríamos en la Tierra. Cal siempre se mostraba ansioso por ir allí, por explorar el planeta y encontrar el lugar adecuado para nuestra primera colonia. Era una pena que la primera expedición no hubiera podido dejar ningún animal pero no habría comida para ellos hasta que creciera la vegetación, así que aprendió todo lo que pudo sobre los embriones congelados y el equipo que necesitaríamos para criarlos y alimentarlos.

Su entusiasmo alarmó a Arne, que temía que volviera cualquiera, temía a los invasores alienígenas que su antiguo ser había temido, temía hacer cualquier cosa que traicionara la existencia de la estación. Lo que vimos en África y América lo asustó.

–Asia parece viva -dijo el holograma de mi padre-. La vegetación que plantamos al parecer se está desarrollando bien, lista para alimentar a los animales cuando los podamos criar. Espero que para alimentarnos a nosotros. ¿Pero África? – Agitó la cabeza frustrado e impaciente, lo que le hacía parecer listo para salir del tanque y despegar para echarle un vistazo a la Tierra él mismo-. ¿Y América? ¿Qué demonios les ha pasado?

En busca de respuestas rondamos por la cúpula durante toda nuestra infancia, guiñando los ojos en los telescopios y espectrómetros, importunando a los robos y a nuestros padres, tecleando preguntas para el propio ordenador maestro. El mundo ya no encajaba con nuestros mapas. El hielo glacial, que se había apilado sobre la tierra, había hecho descender los océanos y había secado el estrecho entre Siberia y Alaska.

La blancura estéril de la que informaban los últimos Dunk y Pepe se había desvanecido de África pero no había crecido nada verde en su lugar. El Sahara volvía a ser marrón, pero el resto del continente se había vuelto de un rojo oscuro. El Nilo era una estrecha línea roja. El rojo bordeaba el encogido lago Mediterráneo. Al examinar el continente encontramos redes de líneas de un desvaído color marrón esparcidas por el sur, una en la desembocadura del Mar Rojo del Nilo.

–¿Calles de una ciudad? – se preguntó Cal-. Y carreteras que parten de ellas, si es que los alienígenas de Arne construyen ciudades, y luego se meten en esa cosa roja, sea lo que sea.

–¡Lo que significa que todavía están allí! – se enfadó Arne inquieto-. Han matado a nuestra vida del planeta para apoderarse ellos de él. Están listos para matarnos si nos detectan.

–Quizá -Cal sacudió la cabeza-. Pero la Tierra está a trescientos setenta y cinco mil kilómetros de distancia. Demasiado lejos para que todo esto nos diga mucho. La mitad inferior de Norteamérica y buena parte de Sudamérica tenían un aspecto igual de extraño, la tierra de un extraño color azul verdoso, salpicado de islas de tonos cambiantes de rojo, naranja y oro en dibujos que cambiaban cada vez que los mirábamos.

–Nada que me guste -se enfadaba Arne con el telescopio-. Hemos estudiado los espectrógrafos, Dian y yo. Hemos estudiado los archivos del ordenador. – Hizo una mueca de ansiedad-. Es una incógnita muy fea. Quizá sea vida, pero no de la que conocemos.

Casey preguntó cómo lo sabía. Arne había estudiado biología molecular. Intentó explicar que algunas moléculas retuercen la luz polarizada, dijo que nuestro tipo de protoplasma le daba una rotación hacia la izquierda. Las pruebas eran difíciles, dijo, y nada fáciles de interpretar, pero Dian y él afirmaban que por las pruebas espectroscópicas la vida de América era diestra.

–¡Protoplasma alienígena! Debe de haber venido de fuera del sistema solar. Podría ser venenoso para cualquiera lo bastante loco como para ir ahí abajo.

–Llámame loco entonces -le dijo Cal-. Voy a bajar en cuanto pueda.


La primera vez que Cal dijo eso apenas tenía doce años. Arne nunca quiso que fuera nadie pero la determinación de Cal no desfalleció jamás. El año que cumplió los dieciséis empezó a pedirle al ordenador que permitiera una expedición. Cuando cumplimos veintiún años, el ordenador accedió. Nos llamó a la cúpula para anunciar que los robos estaban preparando un avión para bajar.

–Todavía no. – Arne miró a su alrededor para ver quién podría apoyarlo. Dian asintió-. Tenemos que tener cuidado. No sé lo que le ha pasado a América pero es seguro que algo alienígena se ha establecido en África. Es probable que los mismos alienígenas que esterilizaron el planeta para poder apoderarse de él.

–Quizá -Cal sacudió la cabeza-. No lo sabemos.

–Sabemos lo suficiente. – Arne sacó la mandíbula, cubierta ahora de un rastrojo amarillo pálido-. Y yo les tengo miedo. Tengo miedo de lo que haya en América. Hay demasiadas preguntas que requieren más estudios, no veo razón para que nos arriesguemos a aterrizar, ni siquiera para hablar de ello hasta dentro de otros diez o veinte años.

–¿Diez o veinte años? – resopló Cal-. Voy a despegar mañana.

–Ni lo pienses -Arne bajó la voz-. No voy a poner en peligro la estación ni la misión hasta que sepamos a qué nos enfrentamos.

–Nunca lo sabremos a menos que miremos. – Casey se volvió hacia Cal-. Yo voy contigo.

–Lo siento -Arne los miró furioso-. No puedo permitir…

–Déjalos ir -le dijo Pepe-. Ya nos hemos escondido bastante.

–No pienso… -Arne se enfrentó al rostro chino y negro de Casey, le echó una mirada incierta a Dian y vio que estaba vencido. Se volvió con brusquedad hacia mí-. Vale, vale. Vete con ellos, Dunk. Guarda los archivos para el futuro, si es que tenemos un futuro. Yo me quedo con las chicas, mantendremos la estación en funcionamiento.


Tanya me besó al despedirse con lágrimas en los ojos.

–Vuelve Dunk. – Me abrazó con fuerza durante un instante-. Vuelve si puedes.

Yo no sabía que le importaba.

Sobre la invitadora vastedad verde de Asia consideramos posibles sitios de aterrizaje. Sobre la roja África, discutimos la naturaleza de aquellas tenues líneas grises. Sobre América nos quedamos perplejos de nuevo cuando enfocamos el telescopio hacia las tierras bajas de un verde azulado y las tierras altas de muchos colores. El sur de Asia nos dio la bienvenida con vastas extensiones de aquel verde tan rico y familiar.

Cuando por fin aterrizamos lo hicimos en el Valle de Cachemira.

–¡El paraíso! – susurró Cal cuando se bajó de la escotilla y miró a su alrededor-. Deberíamos llamarlo Edén.

El suelo del valle era una alfombra exuberante de las hierbas que había plantado la última expedición. Un bosque denso vestía las laderas de las montañas más bajas. Los acantilados desnudos que había más allá trepaban adustos hacia los picos del Himalaya que nos encerraban. Permanecimos allí en silencio durante mucho tiempo, con la vista fija en las cumbres cubiertas de nieve, inhalando los aromas frescos de la vida, saltando sobre los talones para probar la gravedad, agachándonos para arrancar briznas de aquella hierba nativa verde.

–¡Maldita, maldita sea!-Casey forzaba el cuello para contemplar las cumbres ahusadas y el cielo azul-. Ojalá tuviera palabras para describirlo.

Cuando la Luna llena trepó sobre las cumbres hasta estar al alcance de la radio, Cal llamó a la estación para informar de que habíamos encontrado el lugar perfecto para la colonia. Una fortaleza natural, dijo, a salvo de inundaciones, sequías y casi cualquier cosa excepto otro impacto. Su aislamiento debería ayudar a evitar que la descubrieran.

–¡Ya basta! – La voz aguda de Dian graznó para interrumpirlo-. ¡Corta! Arne te ordenó que no alertaras a los alienígenas.

–Nada de alienígenas todavía -dijo Cal-. No se percibe alta tecnología. Sólo esas líneas que cruzan lo rojo, casi demasiado débiles para seguirlas. Vamos a despegar al amanecer para echar un vistazo más de cerca. Ya os diremos lo que encontramos.

–¡No! – Era la voz airada de Arne-. No desperdiciéis vuestras vidas.

–Nuestros herederos tendrán que saber…

–Detén la transmisión -levantó la voz-. Quedaos en el suelo. No vamos a bajar para plantar ninguna colonia, ni aunque afirméis que hay cien edenes. Por lo que significa la misión, no nos traicionéis.

–¿Dunk? – Tanya estaba en el altavoz, la voz rápida y nerviosa-. Habéis hecho lo que queríais. ¿No podéis volver ahora? ¿Tenéis combustible?

–Apenas -dijo Casey- si despegamos ahora.

–Vamos a despegar -dijo Cal-. Rumbo a África y luego a América, no hacia la Luna.

–Dunk… Dunk…

Alguien cortó aquella voz ahogada.


Aquel Valle encerrado entre hielos era espléndido a la luz de la luna pero despegamos al amanecer. Ya en la estratosfera nos pusimos en alerta por si se producía alguna acción hostil y navegamos por encima de África. Ningún radar nos tenía en el punto de mira. No se dispararon misiles. No despegó ninguna nave para desafiarnos. Buscamos con los prismáticos y encontramos puntos oscuros que se movían sobre las delgadas líneas grises. Casey dijo que los había distinguido desde la órbita.

–Tráfico -dijo-. Carreteras con algo moviéndose. Nada dirigido a nosotros.

–Ciudades. – Había dibujado aquellas líneas y trozos confusos en un mapa del continente que había sido. Había dianas de círculos concéntricos diminutos, la mayor parte cerca de la costa, tres cerca de las desembocaduras del Limpopo, el Nilo y el Congo, una en la meseta de Kenia, otra en la costa norte del lago Mediterráneo.

–Tienen que ser ciudades, por la geografía. Se encuentran donde solíamos vivir nosotros. En ríos o planicies fértiles.

–¿Así que los alienígenas de Arne están aquí de verdad? – asintió Casey-. ¿Y es probable que no nos quieran?

–Podría ser. – Cal frunció el ceño ante el mapa-. No lo sabemos. La misión está muerta si no hacemos nada. Quizá hayan conquistado África pero aún están muy lejos de cualquier colonia que plantemos en Asia.

Casey era nuestro piloto.

–Elige un punto -dijo- y yo nos posaré allí.


Por la noche bajamos en la meseta de Kenia, cerca de una línea del mapa de Casey que él pensaba que era una carretera que bajaba hasta el Océano índico desde lo que creía que podría ser una ciudad alienígena. Cuando llegó el día encontramos una planicie a nuestro alrededor en la que había crecido lo que parecía hierba roja y alta. El Kilimanjaro se elevaba a lo lejos, al sur, un manto de nubes alrededor de la cumbre blanca. Esperamos allí durante horas, vigilando, escuchando, no oímos ningún sonido, nada en la radio. Una larga sierra roja nos impedía ver la carretera.

–Si nos vio alguien -dijo Cal- no parece importarles mucho.

Todavía al alcance de la radio, con la Luna menguante aún en lo alto, llamamos a la estación. Informé del aterrizaje y describí lo que veíamos a nuestro alrededor. No oímos ninguna respuesta. Cal cogió el micro.-Ahí hay algo -dijo-. No vemos ninguna indicación de una cultura industrial, no hay señales de una tecnología capaz de cruzar el espacio. Sean lo que sean, estas criaturas no construyen grandes puentes, sus carreteras no cruzan los ríos grandes. No percibimos nada en el espectro electromagnético. Dudo que estén detectando esta señal.

Esperamos medio minuto y la Luna no dijo nada.

–Espero tener algo más que añadir -continuó Cal-. Estamos a sólo tres o cuatro kilómetros de la carretera. Vi algo incluso más cerca cuando llegamos. Algo que podría ser una vivienda. Un claro circular de algo menos de un kilómetro de diámetro, un edificio con una cúpula por techo en el centro. Voy a intentar algún tipo de contacto.

Casey se quedó a bordo. Yo bajé detrás de Cal, entramos en una vegetación tan densa que desapareció de mi vista antes de un metro. El aire estaba inmóvil y tan caliente como un horno, casi sofocante. Un olor acre y amargo me hizo toser. Temí tantas cosas desconocidas y extrañas que me volví a la escala del avión. Matas gruesas de briznas con dientes de sierra se apiñaban cerca de nosotros. Estrechas como estoques y coronadas por unos penachos plumosos de color púrpura, tenían el tono negro rojizo de la sangre seca. Eran dos veces más altas que nosotros y yo me sentí perdido entre ellas.

–Yo ya he visto suficiente -le grité a Cal tosiendo de nuevo-. No es lugar para personas.

–De acuerdo. – Volvió la vista a través de aquella maraña espinosa-. Quédate aquí e informa de cualquier cosa que pase. Si yo no vuelvo, continuad hasta Norteamérica.

Eligió un camino entre las briznas y se desvaneció de nuevo.














Casey y yo nos turnamos en la cabina a la espera de que Cal volviera de aquella maraña de espinas. El sol lento se hundió hacia los conos volcánicos y azules que veíamos a lo lejos, al oeste. Una nube alta con forma de yunque se elevó sobre el Kilimanjaro, al sur, y se extendió para ocultar el cielo. Un viento repentino golpeó las briznas negras y rojas. Un relámpago parpadeó, el trueno se estrelló. Nos golpearon la lluvia y el granizo. La tormenta pasó y salieron las estrellas. Dormí inquieto en el asiento del copiloto hasta que Casey me despertó para que contemplara un amanecer rojo, para ver cómo se levantaba un sol rojo.
El Kilimanjaro se elevaba tan sereno sobre el paisaje escarlata como se había levantado sobre nuestro mundo verde antes del impacto. No salió ningún alienígena de la selva pero Cal no volvió. Nuestra esperanza empezó a desvanecerse. Al mediodía, con el almuerzo de fruta y comida congelada que habíamos traído de la estación, Casey me miró con una expresión poco prometedora.

–Sin un arma ni comida o al menos agua… -Se encogió de hombros sombrío-. Debería haber ido con él.

–Tenemos sus órdenes -dije yo-. Informar a la estación. Continuar a América.

–Lo haremos. – Terminó un plátano y se limpió los labios-. Pero ahora quiero buscar a Cal. – Se puso las botas-. Dame doce horas; si no he vuelto, despega sin mí.

Aquellas horas tardaron una eternidad en pasar. La tarde ya fue bastante mala pero cuando el hechizo malvado de aquel mundo rojo empezaba a superarme, una mirada al Kilimanjaro siempre me devolvía a la realidad de la Tierra. Después de oscurecer no pude huir de los monstruos que imaginaba. Una vez, al intentar romper con aquella intolerable ansiedad, abrí la escotilla y miré fuera.

Las flores que coronaban aquellos estoques de briznas brillaban débilmente, cubriendo la selva de un violeta fantasmal. La noche estaba tan quieta como la muerte hasta que oí un susurro de viento que esparcía chispas de un rojo sangre, quizá granos de polen. El aire húmedo estaba contaminado por un hedor débil pero nauseabundo para el que no encontré nombre.

Me quedé una hora allí, intentando oír la voz de Casey, gritando su nombre por si se había perdido y vagaba por aquella selva extraña, hasta que las sombras empezaron a transformarse en formas tan monstruosas que me estremecí por un escalofrío de miedo y sellé la válvula contra todo ello.


Las doce horas que me había pedido se habían doblado y había pasado más tiempo aún. Volvía a caer la tarde y ya tenía los ojos borrosos e hinchados cuando lo vi salir tambaleándose de aquella maraña de hojas negras y rojas. Tenía la ropa hecha pedazos y la piel, llena de arañazos, le sangraba. Llegó dando tumbos hasta la escala y lo ayudé a entrar por la escotilla. Se derrumbó en el asiento del copiloto.

–Sácanos de aquí -me pidió con un jadeo-. Despega.

Por supuesto yo no sabía. Él había estudiado astronáutica con el holograma del padre de Pepe y se había entrenado en el simulador. Yo no. Todo lo que pude hacer fue darle una botella de agua cuando clavó en mí los ojos agotados. Se la bebió de un trago y se hundió en el sueño antes de poder decir otra palabra.


Vigilé otra vez durante todo el tiempo que pude permanecer despierto. No lo siguió nada. Él roncaba en el asiento, murmuraba y se sacudía de vez en cuando como si luchara contra un enemigo invisible. Mareado yo también por el sueño, me dejé caer en el asiento del piloto. En algún momento de la noche me tiró del brazo para apartarme y nos sacó de allí.

Encontré unos aperitivos cuando estuvimos a salvo en el aire y le pregunté si quería comer, pero en lugar de eso hizo que abriera una caja de primeros auxilios. La sangre se había secado y había quedado negra en largas brechas por los brazos. Tenía el tobillo magullado e hinchado. Las púas habían dejado arañazos por todas partes, hinchados e inflamados. Tenía fiebre cuando lo toqué. No quería hablar pero me dejó que lo ayudara a limpiarse las heridas y a rociarlas con cicatrizante. No sirvió de mucho. Estaba temblando pero permaneció encorvado sobre los controles con los ojos clavados en los instrumentos. No hice preguntas pero por fin, cuando estuvimos en la estratosfera y sobre el Atlántico, dio un suspiro estremecido y se incorporó.

–Si quieres saber… -Al principio tenía la voz ronca y quebrada-. Si quieres saber lo que fue de Cal…

–Si puedes hablar.

–No lo encontré. – Torció los labios pálidos-. Nunca. Pero necesitarás la historia para los archivos… si vivimos para volver.

Encontré la grabadora de audio. Se quedó allí sentado durante mucho tiempo, la agarraba con la mano trémula antes de reponerse lo suficiente para recitar nuestros nombres, nuestra latitud y longitud y la fecha. Se detuvo para respirar hondo aunque inquieto y sacudir la cabeza dirigiéndose a mí.

–Buscamos desde la órbita pruebas de posible presencia extra-terrestre en África. – Sus palabras eran trabajosas y lentas cuando empezó, el tono dolorosamente formal, pero hablaba con más libertad al continuar-. Las marcas que observamos desde el espacio parecían artificiales. Una vez bajamos a la sabana que se encuentra entre la Gran Falla y el Océano índico, cerca de lo que nos pareció una carretera transitada, nos encontramos en medio de una densa vegetación de plantas desconocidas. Cuando el comandante DeFort no volvió de un sondeo de los alrededores, yo tomé la decisión…

Cerró los ojos y se hundió en el asiento, quizá para buscar a ciegas la voluntad para continuar o quizá para formar las frases para el ordenador y para que las oyeran nuestros herederos dentro de mil años. Lo vi estremecerse pero se incorporó y habló con una voz clara y uniforme.

–Tomé la decisión de seguirlo a través de aquella selva de espinas. Era una maraña densa de lanzas de un rojo oscuro y tres filos armadas con púas afiladas por los bordes. Habría sido impracticable pero las lanzas se apiñaban en matas gruesas con un pequeño espacio entre ellas, lo bastante grande para que DeFort pudiera encontrar un camino para atravesarlas. El suelo era poco firme y arenoso. Había dejado huellas que pensé que podía seguir, sin embargo tenía que prepararme para la búsqueda. El sol tropical estaba en su cenit y quemaba. El aire estaba inmóvil y caliente como un horno y las flores que coronaban las hojas emitían un olor nauseabundo que lo hacía casi irrespirable. El sudor me empapó antes de dar una decena de pasos. Paré, volví la vista hacia el avión, no quería dejarlo. Pero por supuesto tenía que continuar. DeFort había sido amable conmigo, incluso en la Tierra antes de que nos clonaran; nuestras cartas y los diarios lo demostraban. Había escuchado mi historia, me consiguió un trabajo en la estación. Arne Linder quizá no quiera saber más de nosotros pero debemos entregarle todo lo que podamos aprender al ordenador maestro. Por Cal al menos. Su vida parecía importarme más en aquel momento que todo el futuro desconocido de la Tierra. Rastreé su pista entre las hojas durante unas dos horas, hasta que salí a un claro amplio y circular que creo que es un campo cultivado. En el centro se encuentra un pequeño edificio con una cúpula negra y baja por techo. Está rodeado de filas curvas de unas plantas bajas de hojas negras. Plantas muy diferentes de todo lo que tenemos en los libros de botánica. Las hojas triangulares reposan planas sobre el suelo, hacen dibujos con forma de estrellas en el centro de las cuales hay unas frutas de un rojo brillante y el tamaño de una manzana. El campo parecía vacío pero me sentí lo bastante inquieto para querer un arma mejor. Con el cuchillo de caza corté una hoja de hierba más larga que yo y le quité las púas de la base para hacer un mango. Con eso en la mano seguí las huellas de DeFort por el campo. A medio camino del edificio, llegué al final del rastro. Debió de luchar. Las hojas negras estaban arrancadas y salpicadas de algo rojo. Quizá lo rojo sólo era zumo de aquellas frutas rojas que se habían roto durante la lucha pero creo que era sangre suya. Estaba allí arrodillado, intentando interpretar las pruebas cuando oí un bramido extraño y me levanté para ver algo que venía muy rápido del edificio. Algo tan fantástico como las plantas, quizá fuera tan grande como nuestros viejos leones y tigres pero no se parecía mucho a ellos. Saltaba a gran altura sobre dos patas gruesas con largas garras, y bajaba planeando sobre unas alas de murciélago rojas correosas y largas. Tenía el cuerpo cubierto de escamas lustrosas y negras que relucían de escarlata cuando el fuerte sol las iluminaba. Tenía dos cabezas. La cabeza más grande tenía los ojos largos y rasgados y una gran mandíbula llena de una fila doble de colmillos largos que brillaban como el vidrio negro cuando abría la boca para bramar. La más pequeña, apostada más atrás de los hombros, parecía tan lustrosa y negra como los colmillos. Casi tenía la forma de una calavera humana con unos enormes ojos blancos que reflejaban el sol como espejos. Me quedé mirando durante un momento y me giré para correr, pero se me echó encima demasiado rápido. Con un último y largo planeo, me rodeó y bajó delante de mí para apartarme de la selva. Aquellos ojos espejados tenían unas pupilas con los bordes amarillos que me miraban furiosos y con una fuerza que me paralizó. Rugió otra vez, con una ráfaga de aliento caliente que apestaba a carne podrida. Una lengua fina y roja intentó apuñalarme como el ataque de una serpiente. Me agaché y le hundí la lanza en la garganta abierta. La lengua se enrolló alrededor de mi tobillo y me levantó del suelo pero la lanza había encontrado algún órgano vital. El bramido se convirtió en un chillido que se ahogó y se desvaneció. La criatura se derrumbó sobre un costado, las patas, con escamas negras, pateaban entre convulsiones. La lengua me arrastró hacia él, me apretaba hasta que casi me aplasta el tobillo pero luego se relajó lo suficiente para que me pudiera soltar con una sacudida. Me levanté como pude, creí que era libre hasta que vi la segunda cabeza con forma de cráneo que se separaba de la criatura. La montaba agarrada con cuatro ganchos largos, pinchos rojos y afilados que goteaban una sangre oscura cuando las sacó de la espalda de la criatura. Rodó hasta el suelo y se quedó allí echada, mirándome fijamente con aquellos enormes ojos blancos. Tenía una boca diminuta y sin dientes que maullaba como un gatito hambriento. Inquieto, me quedé allí parado hasta que vi que los pinchos se juntaban debajo. Estaba a punto de saltar. Tiré de la lanza pero las púas se habían quedado pegadas en la garganta de la criatura. Los pinchos era patas, coronadas por garras pero musculosas en la base. La cosa las flexionó y saltó hacia mí. La cogí con las dos manos, como un balón de baloncesto. Era más resbaladiza y fría de lo que tendría que ser cualquier criatura viva. Los pinchos me rasgaban los brazos, intentaba agarrarse y sujetarse a mí. La tiré como una pelota, me tambaleé hacia atrás y cojeé hacia la selva. Vino saltando detrás de mí, maullando más alto. Me dolía el tobillo, me lo había torcido cuando me lo había agarrado la lengua viscosa, pero llegué a la selva con ventaja suficiente. Al mirar atrás vi que volvía saltando hacia la cúpula negra. De vuelta entre las espinas, me tiré en un pequeño espacio abierto y me quedé allí echado jadeando hasta que recuperé el aliento. Me sentía enfermo al pensar en lo que debía haberle pasado a Cal. Esa cosa es un parásito. Un vampiro. Les hunde esos pinchos a sus víctimas, cabalga a sus espaldas, les chupa la vida.

Se quedó allí sentado durante un momento, sacudía melancólico la cabeza salpicada de sangre.

–Trajeron su propio biocosmos con ellos. No hay nada en él que evolucionara a partir de lo que plantamos en Asia. Son inteligentes.

Y nada que debiera estar aquí. – Se detuvo y me miró fijamente, tenía ojeras y los ojos hundidos-. Me pregunto cómo llegaron aquí.

Y si no mataron el planeta para hacerse un espacio. Volviendo a lo que pasó… -Con un triste encogimiento de hombros, se paró para palparse una larga cicatriz roja que tenía en la frente-. Ese vampiro negro casi me mata. Estaba sangrando por los cortes de los brazos. Me perdí, Cal se había llevado la única brújula que teníamos. No veía el sol, salvo por algún rayo cuando estaba justo encima de mí. Recuerdo que vagué durante una eternidad hasta que debí desmayarme. Esta mañana desperté echado bajo uno de esos árboles de espino, me dolía todo el cuerpo, tenía demasiado frío y estaba demasiado rígido para moverme y seguía sin saber dónde podría estar el avión. Seguí adelante tambaleándome cuando pude caminar y por fin llegué a un punto rocoso donde pude salir de la selva y volver la vista atrás para ver el avión. Volví hacia él y me perdí de nuevo. De alguna forma llegué a ciegas hasta el claro circular donde me había encontrado con los monstruos. Vi unas cosas que reptaban al otro lado. Máquinas o criaturas que cosechaban aquellas frutas rojas, me imagino. Dejaron de hacer lo que estuvieran haciendo y vinieron hacia mí. Con miedo a que acabaran conmigo corrí por el borde del campo hasta que encontré nuestras huellas, las de Cal y las mías, por el sitio por el que lo había seguido hasta el claro. Para entonces ya se acercaba la noche y me sentía prácticamente muerto, pero fui capaz de seguirlas y volver. – Me sonrió con tristeza-. Gracias por esperar.

En ese momento ya tenía la voz ronca y débil. Se hundió en el asiento, volvía a estremecerse, atacado quizá por el veneno de las espinas o puede que por algún virus extraterrestre. Yo no tenía ni idea sobre lo que le había atacado ni qué hacer, pero encontré una manta y se la eché por encima.-No te preocupes -susurró-. Estoy bien. Conseguiré que aterricemos.

Desde luego que no estaba bien, se acurrucó en la manta y se quedó allí echado respirando pesadamente con los ojos cerrados. Con el avión guiado por el piloto automático pareció quedarse dormido. De vez en cuando murmuraba palabras que no entendí, gemía como si le doliera algo, se estremecía convulsivamente, quizá soñaba con su batalla con el parásito.

El avión siguió adelante monótono, cruzando la estratosfera superior. Habíamos despegado en medio de la oscuridad pero adelantamos al sol. La infinidad plana de un océano gris pizarra reposaba bajo nosotros hasta que por fin surgió en el horizonte una delgada línea de tierra. Cuando miré a Casey, seguía acurrucado en el asiento del piloto. Las sacudidas que había dado le habían apartado la manta. Lo llamé para despertarlo.

–Creo que estamos llegando a América. ¿Puedes aterrizar?

Se incorporó con una sacudida, siseó y se apartó, me miraba fijamente con los ojos ciegos y rojos, el rostro manchado de sangre distorsionado por el pánico.

–¿Casey? ¿No me conoces?

Se apartó de un golpe. Abrió la boca como si intentara gritar pero no oí nada.

–Despierta -le grité-. Tienes que bajarnos.

Se estremeció y se apartó aún más, levantó la mano como si quisiera espantarme.

–¡Maldita… maldita cosa! – jadeó-. ¿Qué le hiciste a Cal?

Extendí la mano para cogerle el hombro. Se estremeció y me rechazó retorciendo el cuerpo. Cuando lo agarré otra vez, dio unos golpes salvajes con los puños cerrados y luego se hundió desmayado y se quedó allí jadeando.

–¡Casey, por favor!

Se apartó débilmente cuando extendí la mano para tocarle la cara. Tenía la piel húmeda por el sudor, todavía tenía fiebre y estaba caliente, pero vi que temblaba de frío.

–Casey -le rogué de nuevo-. ¿No me conoces?

Se incorporó un poco y me miró con la boca abierta sin reconocerme.

–¡Por favor! Estamos cerca de América. Sabes que no soy piloto. Tienes que bajarnos.-¿Cal? – Sacudió la cabeza y parpadeó confundido-. ¿Quién demonios…? – Abrió mucho los ojos hinchados al reconocerme-. Perdona, Dunk, no estoy muy bien. – Asintió con debilidad y agarró el borde de la manta para limpiarse la cara-. Creí… supongo que era una pesadilla. Intentaré bajarnos. Espero que hacia algo mejor que lo que encontramos en África.














Todavía a medio recuperar, balanceándose y poco firme sobre los controles, Casey nos llevó hacia Norteamérica. Le hice una taza del té amargo que cultivábamos en la estación. Lo tomó a sorbitos con la mirada ausente, pero seguía sin poder comer. Con un gesto determinado en la mandíbula oscura se concentró en las tareas pendientes, examinaba el mundo desconocido que se acercaba reptando a través de la calima que había bajo nosotros, planeaba la ruta en los mapas que habíamos vuelto a dibujar a partir de lo que veíamos desde la órbita y calculaba hasta dónde podríamos llegar con el combustible que quedaba en los depósitos.
Debió de suponerle un esfuerzo desesperado. Vi el sudor que cubría su rostro apretado, moteado de sangre, vi el temblor de aquellas manos heridas por las espinas. Pero nos llevó al continente, muy diferente de lo que habíamos visto en los mapas antiguos. Los mares se habían encogido cuando el agua se congeló. El hielo glacial cubría ahora la antigua Canadá y se extendía al este de las Rocosas, por casi todo el valle superior del Misisipí.

Alcanzamos la capa de hielo en la latitud de la antigua Nueva Inglaterra y volamos con dirección suroeste siguiendo el borde. Estudié con los prismáticos la tierra descubierta hasta que la planicie de un marrón claro de la tundra de primavera dio paso a otra vegetación. Las tierras bajas parecían verdes, de un verde más claro, más azul que el que habíamos encontrado en Asia. Las cumbres más altas estaban salpicadas y cubiertas por una confusa serie de colores vivos: rojo y dorado, ámbar, esmeralda y azul, en todo tipo de tonalidades. Le ofrecí los prismáticos a Casey e intenté preguntarle qué pensaba. Encorvado y serio sobre los controles, se encogió de hombros y no dijo nada.

El hielo se retiraba hacia las montañas según avanzábamos hacia el sur, pero la nieve todavía coronaba las cumbres occidentales cuando iniciamos un largo descenso. Al ver aquellas motas y manchas de color mientras bajábamos, empecé a distinguir árboles. No se parecían a los robles, olmos o pinos, crecían en bosquecillos pequeños y en bosques enormes. La mayor parte eran rectos y altos, bien separados, sin matorrales entre ellos. Eran de color rojo ladrillo y rojo cereza, naranjas y rosas, de un dorado refulgente, amarillos y brillantes como las llamas.

Casey gastó el último combustible que quedaba en el aterrizaje, planeando bajo sobre aquel paisaje exótico hasta que un muro boscoso se cernió sobre nosotros, subió el morro para interrumpir el vuelo y bajó por fin sobre el cojín del cohete hacia un terciopelo azul verdoso y un silencio repentino. El avión se balanceó y se posó. Él se inclinó débil hacia atrás, se limpió la cara con la mano y agitó el mapa en mi dirección.

–México… -Emitía las palabras con voz áspera una por una como si cada una le costara un esfuerzo-. El viejo Chihuahua… Sierra Madre al oeste… Depósitos vacíos… Estamos aquí para quedarnos… -El mapa se le voló de la mano temblorosa-. Estoy acabado, Dunk… Te dejo el resto a ti… Vigila… por si acaso…

Se hundió en el asiento con los ojos cerrados, respiraba con lentitud con un ronquido sibilante. Recliné el asiento, le quité las botas y le eché la manta por encima antes de volverme hacia las ventanas. La planicie azul se extendía a lo lejos hacia el este y el sur. El bosque se levantaba a un kilómetro y medio aproximadamente, al oeste, un muro majestuoso de árboles magníficos que parecían reflejar el color escarlata y dorado del atardecer. Por extraño que pareciera, tuve una sensación reconfortante de paz y tranquilidad.

Al volar hacia el oeste nos habíamos adelantado a la noche pero ya nos alcanzaba, el atardecer púrpura subía por el este. Inquieto por aquella oscuridad cada vez mayor, encontré los prismáticos y examiné los alrededores. La planicie se extendía hacia el este sin interrupción para encontrarse con la oscuridad que caía. No vi ningún movimiento en el bosque, no sentí ningún peligro. Con Casey aparentemente dormido, abrí la puerta y bajé al suelo. No hacía aire y estaba fresco, había un aroma dulce y suave a flores. Me arrodillé para mirar el césped y encontré una alfombra blanda de fibras azul verdosas que al tocarlas eran tan cálidas y suaves como una piel.

Al principio el mundo estaba en silencio, como si se hubiera callado alarmado por nuestro aterrizaje, pero pronto oí un sonido débil y lejano, un tono alto y puro que se elevaba, trinaba y por fin moría. Parecía venir de los árboles, rodeé el avión para mirar. Las sombras cada vez más espesas ya estaban cuajándose sobre el bosque, pero el escarlata del atardecer todavía rozaba las copas de los árboles y esbozaba las cumbres altas que había detrás.

Escuché hasta que volvió aquella nota, más alta, más dulce, temblaba y palpitaba con un ritmo melódico que nunca había oído hasta que llegó a su cenit, se hundió y murió. ¿Un pájaro?, me pregunté durante un momento. Mi padre nos había puesto hologramas de pájaros cuando éramos pequeños. Teníamos células de pájaros en la crioestación. Tanya le había rogado a su madre que le clonara un canario hasta que Arne se rió y dijo que la gata de Dian se lo comería.

Pero por supuesto todos aquellos pájaros antiguos habían desaparecido. ¿Era aquella la voz de alguna especie nueva tan extraña en la Tierra como los vampiros negros? ¿Algo quizá alarmado por nuestro aterrizaje y ansioso por saber qué éramos? Pensé que de alguna forma se parecía a una voz, aunque no era una voz humana, que me llamaba. Una voz insistente, casi urgente, y yo tenía la sensación de que quería decir algo, sin embargo no era algo que yo pudiera entender.

Volvió otra vez. Empecé a caminar hacia el sonido sin pensar en la razón. Se elevaba más cuando me movía. Cambiaba el timbre, se convertía en un coro de muchas voces que cantaba a un ritmo que yo nunca había oído y me transmitían unas emociones que nunca había sentido. ¿Un saludo? ¿Una bienvenida? ¿Una pregunta sobre quién o qué éramos?

No percibí ninguna amenaza en él. El miedo a los vampiros negros que me perseguía desapareció. África estaba muy lejos y estaba seguro de que no tenían ningún avión que pudiera sacarlos del continente. Algo me hizo apresurarme hasta que lo extraño de todo aquello me contuvo, y también al pensar en Casey, que se había quedado en el avión a mis espaldas, echado y enfermo de algo más extraño todavía. Me volví hacia el avión, aliviado al ver su belleza conocida, un trozo de plata ahusado y flaco que brillaba contra la noche púrpura.

Aquella misteriosa eufonía me siguió, se elevaba con una urgencia que me obligó a detenerme a medio camino del avión. Permanecí allí absorto, totalmente perplejo, intentando comprender. Aparte de los hologramas yo nunca había oído un huracán, nunca había oído el estallido de un trueno, pero aquella gran armonía me tenía atrapado con el poder que siempre había imaginado en aquellas fuerzas naturales.

Me volví hacia el bosque y busqué la fuente de aquella emoción maravillada. Los enormes troncos de los árboles se perdían ahora en la oscuridad pero las altas copas todavía brillaban con un rojo mate contra el atardecer más rojo todavía. No vi que se moviera nada pero algo suavizó la preocupación que sentía por Casey. Borró el dolor que sentía al ser consciente de que estábamos aquí para vivir el resto de nuestras vidas y morir aquí, sin volver a ver la estación ni a nuestros amigos. De alguna manera me llenó de una nueva esperanza por la misión y las generaciones de clones que vendrían.

Me quedé allí parado en medio de la oscuridad creciente, escuchaba en vano en busca de cualquier acorde o cadencia conocida en la elevación y caída de aquella poderosa marea de sonido, y sin embargo estaba transfigurado por una alegría que no podía entender. Olvidé las peleas con Arne, olvidé los vampiros de África, me olvidé de mí mismo e incluso de lo mucho que me importaba el futuro de la Tierra. Sentí que me elevaba en un júbilo puro, más allá de la necesidad de pensamiento o acción.

El tiempo cesó hasta que aquella música, si la puedo llamar música, llegó a su punto culminante y murió lentamente hasta convertirse en silencio. Me dejó con el dolor de la nostalgia de que continuase. La oscuridad se convirtió en soledad y la preocupación por Casey volvió a invadirme. Volví con pasos pesados al avión. Eché la vista atrás cuando llegué a la escala y vi algo que se elevaba del bosque.

¡Un globo!

Apenas un relámpago dorado cuando se levantó hacia el sol, se convirtió en un globo de verdad, con una cesta balanceándose debajo. Aunque yo no sentía ningún viento, se balanceaba lentamente hacia mí. Estiré el cuello hasta que pasó muy por encima de mí y se desvaneció por fin en la noche inminente. Significaba que había otra raza de alienígenas aquí, pensé, seres inteligentes con una tecnología avanzada. Sin embargo no me alarmé: todavía intoxicado por aquella música, estaba ansioso por conocerlos.


Al volver al avión encontré a Casey sentado y con mejor aspecto. Me dejó calentar un cuenco de sopa y abrir un paquete de obleas de calabacín y tofú que hacían los robots, una cosa que Arne llamaba el maná de la Luna. Mientras comíamos intenté hablarle de la música y cómo me había cambiado el humor.

–Lo oí, o algo parecido -dijo él- en una locura de sueño. – Se detuvo con la cuchara en el aire y sacudió la cabeza maravillado-. Me hizo sentirme… no sé explicarlo… me hizo sentir que la misión todavía tiene alguna probabilidad a pesar de todas esas cosas de África. Un sueño que cada vez era más absurdo. – Se detuvo de nuevo para mirarme como si yo me fuera a preguntar si el loco no sería él-. Pensé que veía un globo dorado que se elevaba del bosque. Mona iba dentro. Había bajado de la Luna para buscarme. Estaba embarazada, supongo que no lo sabíais, cuando nos subimos al avión de huida. De seis meses, aunque apenas se le notaba, de un niño que íbamos a llamar Leonardo. Lo perdió después de llegar a la estación. En el sueño pensé que el pequeño Leo podría tener otra oportunidad. Recuerdo… -Con los ojos medio cerrados guardó silencio, rememorando.

O eso parecía. Crecimos juntos y todos habíamos conocido a nuestros padres clones por los hologramas del tanque y todas las cartas, diarios, agendas y reliquias que nos habían dejado. En mi casilla me esperaba la pipa de mi padre y el frágil saquito de cuero en el que guardaba el tabaco, su navaja, su billetera con unas fotos desvaídas que no reconocí.

Su vida y su mundo se habían convertido en algo más vivo y emocionante para mí que nuestra diminuta guarida en el borde del cráter, las historias de nuestros padres clones eran tan reales como auténticos recuerdos. Y compartíamos la misma sangre. Mi padre hablaba de recuerdos raciales, transmitidos a través del inconsciente para dar forma a los mitos y a las costumbres. Creo que eran momentos que recordábamos de verdad de algo más que de oídas, aunque Arne nunca estuvo de acuerdo.

–Y sabes, Dunk… -Con los ojos oscuros muy abiertos, Casey sonreía-. Recuerdo cómo la encontré. Ocurrió en un club de una vieja ciudad sudamericana llamada Medellín. Yo estaba allí como piloto y guardaespaldas a las órdenes de un hombre llamado Hugo Carrasco, traficante de narcóticos ilegales. Mona…

Hizo una pausa y sacudió la cabeza como si el sueño hubiera sido un milagro. Mientras Pepe, Arne y yo siempre habíamos amado a Tanya y Dian, que estaban vivas y con nosotros en la estación, Casey adoraba aquella visión de Mona. Una vez, hace mucho tiempo, me había enseñado la foto que tenía de ella y que había encontrado en la billetera que trajo El Chino a la Luna. Una foto diminuta, frágil y desvaída por el tiempo, era algo sagrado para él, tan valiosa que hizo que Dian la pusiera en la cámara de frío.

–¡Una preciosidad, Dunk! – Se le iluminó la cara-. El cabello largo del color de la miel, lo llevaba suelto sobre la espalda. Los ojos tan azules como el cielo de esta Tierra. Una figura como las de las antiguas estatuas de Venus. Estaba cantando canciones españolas muy tristes que me conmovieron en lo más hondo. Hice que el camarero le llevara un billete de cien dólares. El primer guiño rápido que me hizo se convirtió en una sonrisa cuando vio cuánto era y siguió mirándome. Supe al instante que nos pertenecíamos el uno al otro, pero mi jefe tenía ideas propias. Era un bruto grande y peludo. Lo llamaban El Matador, porque tenía la costumbre de matar a cualquiera que lo hiciera enfadar. Nadaba en demasiadas pinas coladas y quiso bailar con Mona. Ella intentó decirle que su trabajo era sólo cantar. La arrastró por el suelo, ella se soltó de él y corrió hacia mí. Él la siguió gritándome para que la sujetara. – Los ojos agotados contemplaban el pasado y sacudió la cabeza con una sonrisa traviesa-. No era una elección difícil. Saqué su arma. Disparé el primero. Le di en el hombro. Se cayó al suelo desgañitándose. Yo tenía las llaves de su limusina y del avión privado. Llegamos antes que los polis al aeropuerto. Menos mal que me hacía llenar siempre los depósitos para los vuelos de emergencia. Volamos hacia el norte y vendimos el avión en México. Ella tenía pasaporte americano, yo tenía contactos para que me hicieran uno. Cruzamos por Juárez. Nos mantuvimos ocultos hasta que por fin encontré otro trabajo, con Cal DeFort. Era una fracción de lo que pagaba Carrasco, pero Cal nos salvó la vida.

Hice otra tetera del té negro de los robots e intenté hablar sobre el globo dorado. ¿Significaba que aquí habíamos encontrado otra raza de alienígenas? ¿Le darían la bienvenida a la colonia que intentáramos plantar aquí? Casey apenas me escuchaba, todavía tenía a Mona en la cabeza.

–Ese sueño, Dunk -sacudió la cabeza con un encogimiento de hombros irónico y melancólico-. ¿Sabes?, me dejó con la sensación de que nuestro pequeño Leo podría tener una oportunidad. En alguna generación futura, cuando nos clonen juntos a Mona y a mí. Masticó otra oblea de calabacín y tofú, se terminó el té y se volvió a echar en el asiento. Pronto estaba roncando suavemente. Yo estaba mareado de sueño pero me quedé echado durante mucho tiempo preguntándome sobre los árboles que cantaban y el globo que se había encumbrado. También me preguntaba sobre la historia de Mona y El Matador. A Casey le encantaba hablar sobre El Chino y el pasado que imaginaba. Contaba bien aquellas historias. Yo las disfrutaba, incluso cuando parecían ser pura imaginación. Fuera cual fuera la verdad de todo aquello, su esperanza de conocer al pequeño Leo perdido en alguna vida futura me había dejado embargado por el dolor.

Aquella noche me despertó sobresaltado con un grito de angustia.

–¡Mona! ¡Mona, espérame!

El día ya había llegado cuando desperté. Un rayo amarillo entraba por la ventana y se estrellaba contra su asiento. Estaba vacío.














Lo llamé pero no obtuve respuesta. Había dejado la puerta de la cabina abierta. Bajé al suelo pero no encontré ningún rastro de su paso. El sol de la mañana, cálido y ya alto en el este, no mostraba nada vivo en la gran planicie que nos rodeaba. El césped musgoso no tenía ninguna huella. No se oía nada, ni siquiera el susurro del viento, en el bosque dorado y escarlata del oeste. Ningún globo dorado flotaba sobre él.
Me pregunté qué podía hacer y volví a subir a bordo, revolví por la despensa en busca de un paquete de desayuno y me di cuenta de que no tenía hambre, sólo preguntas desesperadas. ¿Por qué se había ido Casey? ¿Estaba delirando por culpa de aquellas espinas venenosas o quizá por un virus alienígena que transmitían los colmillos del vampiro? ¿O quizá lo habían atraído hacia el bosque cantarín los sueños febriles sobre Mona? Sin pista alguna, tenía que buscar las respuestas.

En primer lugar llamé a la estación para informar de nuestro aterrizaje y de la desaparición de Casey, confiando en que los robots lo grabaran. No tenía armas, DeFort no había traído ningún arsenal a la Luna pero la euforia que me había provocado la canción de los árboles no había desaparecido del todo.

Con sólo los prismáticos en la mano dejé el avión y caminé hacia el bosque. Parecía muy abierto, limpio, algo parecido a un parque, el suelo estaba cubierto por el mismo césped azul verdoso sin hojas. Los árboles se elevaban muy separados, sin hojas ni ramas caídas bajo ellos. Cada vez se iban encumbrando más al acercarme a ellos. Incluso los árboles jóvenes del borde del bosque reducían al avión a un simple juguete. Los árboles más lejanos parecían elevarse sin fin. El suelo parecía extrañamente limpio. Sólo encontré una hoja caída, una lámina del tamaño de una manta de un tejido rojo cobre extendida sobre un marco parecido al de una cometa.

Intenté escuchar algún sonido procedente de Casey pero todo lo que oí fue el silencio, una quietud que parecía de algún modo viva y alerta, vigilante, a la espera. O esa impresión me dio. Cuando grité, mi voz despertó ecos en los majestuosos troncos, sonidos tan débiles y fantasmales que no lo llamé de nuevo.

Caminé un poco más, oí un golpe sordo y sofocado y encontré una fruta que había caído cerca. La recogí. Una burbuja de un rosa brillante con forma de pera y pesada, se doblaba como si estuviera llena de líquido. ¿Se podía comer o quizá era tan venenosa como las púas de la selva? La sopesé de nuevo pensando en eso íbamos a pasar aquí el resto de nuestra vida, la comida de la despensa se acabaría pronto. Teníamos que arriesgarnos y su extraño aroma me despertó el apetito.

El extremo más corto de la burbuja se ahusaba y terminaba en una especie de pezón. Lo apreté. Rezumaron unas gotas de un color rojo vino. Las cogí en la palma de la mano y las olí otra vez. La saliva me mojó la boca. Las toqué con la lengua. El sabor era ligeramente salado, ligeramente dulce, pero en general bueno. Chupé el pezón hasta que la burbuja quedó vacía.

Satisfizo mi apetito pero me dejó con una pregunta sobre botánica. Las frutas de nuestro viejo mundo habían sido semillas recubiertas de carne, evolucionadas para tentar a los organismos más móviles para que las comieran y las esparcieran. La burbuja se había encogido hasta convertirse en una vejiga plana sin semillas. ¿Qué función biológica tenía?


El bosque parecía más oscuro y extraño cuando miré más allá. Aquellos troncos inmensos, del color del bronce oscurecido por el tiempo, se elevaban como las columnas de un templo enorme. Las ramas se extendían a tales alturas que tenía que forzar el cuello para distinguirlas. El denso follaje impedía la entrada de los rayos de sol y me dejaba en medio de un pesado crepúsculo. No había recorrido un gran trecho cuando me paré, con la sensación de que estaba invadiendo un lugar sagrado en el que no tenía derecho a estar.

Volví atrás y busqué por el norte siguiendo el límite del bosque, mantenía con cautela la luz a la vista. Debí de recorrer tres o cuatro kilómetros antes de oír cantar algo otra vez. Su voz parecía venir de las copas de los árboles, muy lejana al principio, delante de mí, luego cerca, más alta, hasta que se convirtió en un trino que sonaba muy alto, una melodía tan alegre e intensa que apresuré el paso para acomodarlo a su ritmo.

¿Era consciente de mi presencia? Eso pensé durante un momento pero la canción continuó cuando me quedé quieto. ¿Estaba dirigida a Casey y no a mí? De repente estuve seguro de eso, sin ninguna razón racional, y me quedé allí preguntándome qué era hasta que se interrumpió. Después de un momento de silencio total escuché una nota penetrante, como un grito de dolor que se transformó en un largo lamento que parecía rodearme por entero. El fulgor de color de las copas de los árboles se oscureció como con una sombra repentina pero no vi ninguna nube.

Me sentí inundado por una ola de miedo sin saber por qué, me retiré aún más hacia el campo abierto y busqué el avión un poco nervioso. Permanecía donde lo había dejado, a lo lejos, pequeño y solitario, apenas algo más que un diminuto signo de exclamación para aquel lamento moribundo. Estaba levantando los prismáticos para asegurarme de que estaba a salvo cuando vi otro globo.

Una bola de un dorado brillante, pequeña y lejana, venía flotando sobre el bosque hacia el avión. Una ola de oscuridad la seguía, una sombra demasiado grande para que la produjera el globo. Flotaba demasiado bajo. La cesta se arrastraba por las copas de los árboles, se enganchaba y liberaba, se volvía a enganchar y a liberar. Aquel lamento mortecino se había hundido en un silencio sin aliento, como si el propio bosque estuviera nervioso.

Con los prismáticos temblándome en la mano, me llevó un momento enfocar bien el globo. Me quedé sin aliento. Se había atascado otra vez en la rama partida de un árbol que debía de haber destrozado un rayo. El viento lo volvió a liberar pero se le debió rasgar, la tela. Se desinflaba y se hundía deprisa. Se abrió una puerta en el costado de la cesta y algo saltó.

Intenté estabilizar los prismáticos, intenté enfocar mejor. La criatura que caía parecía medio humana, medio sobrenatural, sin embargo era claramente de sexo femenino. La piel carecía de vello, era suave, casi del mismo tono dorado del globo. Tenía unas patas de gallina con tres dedos y garras oscuras, hechas para agarrarse a las ramas, pero los muslos se le curvaban con elegancia hacia un mechón dorado de vello pubico. Los pechos eran dorados y llenos y tenían unos pezones parecidos a la fruta que yo había chupado.

Durante un instante le vi el rostro. Dulce, ovalado, suavemente femenino, estaba enmarcado por un cabello suelto de un color dorado pálido. Los ojos eran más oscuros, de un verde dorado, muy abiertos y muertos de miedo. Abrió la boca como si fuera a gritar algo demasiado lejano para que yo lo oyera.

Bajaba dando tumbos y extendió unas alas, velas de un dorado brillante que le cubrían desde los hombros a los codos. Una parecía torcida, inútil. Las había abierto demasiado tarde. Caía rápido y las agitó salvajemente, cayó con fuerza, tropezó, dio un tumbo y se hundió en un montón dorado, se quedó allí echada sin moverse. Con el impulso de ayudarla por si lo necesitaba me encaminé hacia ella y me detuve cuando Casey salió corriendo del bosque que tenía a sus espaldas.

Se arrodilló a su lado, le buscó la muñeca estrecha, dobló la cabeza y la puso sobre su pecho para escucharle el corazón. Vi que movía los labios al hablar, vi el miedo desnudo que se desvanecía en alivio cuando ella parpadeó, lo miró y por fin sonrió. Él se inclinó sobre ella durante mucho tiempo, inclinado para escuchar cuando se movían los labios de ella, arrodillado para examinar el ala herida.

La vi estremecerse y hundirse de nuevo cuando intentó moverla. Casey la recogió para levantarla. Los brazos de plumas de la criatura le rodearon el cuello, las alas doradas los envolvieron a los dos. Creí que la iba a llevar a bordo del avión pero en lugar de eso la llevó al interior del bosque. Las copas de los árboles volvieron a brillar de nuevo. Algo parecido a una única voz repicó entre ellas, creció y se extendió para convertirse en un gran coro de alegría, imaginé, al ver que ella estaba a salvo.


Más el asombro que la compasión me impulsó a seguirlos, pero pensé que él no me querría allí. Debió de pensar que yo estaba a bordo del avión (si es que pensó en míen algún momento). ¿Por qué no había intentado ponerse en contacto conmigo? ¿Lo había poseído el bosque, igual que los vampiros negros poseían a sus anfitriones? Me perseguían tantas incógnitas (todas sin respuesta)…

La voz del bosque se suavizó cuando la llevó hacia las sombras. Aquella dulce melodía no encajaba en ninguna pauta musical del piano holográfico de la doctora Lazard de sus lecciones de música. Sin embargo, las notas se sucedieron tan suaves y tranquilizadoras como los sonidos del viento, los sonidos del arroyo y los sonidos de la espuma que nos ponía la madre de Tanya para dormirnos cuando éramos pequeños. Tranquilizó mi ansiedad lo suficiente para permitirme parar y examinar el globo desinflado, una gran sábana harapienta de algo que se parecía un poco a una película de plástico pero que era totalmente incomprensible. No tenía metal, ni remaches, ojales o bombonas de gas. No encontré cordones ni cuerdas o válvulas que pudieran haberlas controlado. Era una única pieza completa. No encontré costuras, puntadas ni marcas de fábrica. Y la cesta…

Tuve que ponerme de pie, rascarme la cabeza y mirar de nuevo al bosque, que ahora ronroneaba con suavidad, como diez mil de los gatos de Dian. La cesta era una concha lustrosa de un naranja rojizo, dura como una cáscara de nuez. Se había dividido en dos para dejar que la criatura alada escapara. Me pregunté cómo había tenido espacio dentro hasta que vi que estaba forrada con una materia gris, suave y flexible, con la forma adecuada para adaptarse a las formas de su cuerpo. Al inclinarme para mirar dentro, percibí una insinuación del olor a vino de la fruta que había encontrado.

¿Qué era aquella criatura?

¿Otra fruta del bosque, crecida en algún árbol cantarín? Era difícil de imaginar ¿pero qué otra cosa podía ser? Ni los árboles ni los vampiros negros podrían haber evolucionado en la Tierra. Mi padre nos había enseñado palabras inventadas para este tipo de criaturas de otros mundos. Panspermia. Extraterrestre. Xenobiología. Todo lo que yo sabía eran las palabras.


Con la esperanza de que Casey volviera me quedaba dentro o cerca del avión. El hambre y la sed, pensé, deberían traerlo de vuelta, pero no apareció. Una y otra vez me aventuré al límite del bosque para buscar alguna señal suya pero nunca me alejé mucho. Lo que me mantenía fuera del bosque era algo mayor que mi preocupación por Casey, asombro más que miedo en sí, miedo a una presencia sentida que no conocía ni entendía. Una presencia que era consciente de la mía, quizá cautamente alerta, quizá simplemente curiosa, quizá yo no le preocupaba en absoluto. La sensación de que no era hostil ni alarmante, sin embargo sí lo bastante fuerte para detenerme.

Encontré otra gran hoja del color del cobre, caída de aquel árbol destrozado del límite del bosque. La arrastré hasta el espacio abierto, traje una cámara holográfica y la medí y describí para otro informe para la estación. La larga vena central era un tubo hueco con algo parecido a una caña al final. Chirrió suavemente cuando lo apreté. ¿Eran las hojas los altavoces del bosque?

Otro día volví a estudiar otra vez el globo. Me encontré con que la concha vacía de la cesta se estaba derritiendo en el suelo. La tela dorada se había desvaído hasta quedarse casi blanca y una solapa se había quedado pegada cuando intenté separarla. La arrastré para soltarla y encontré unas raíces amarillas diminutas que le habían crecido del césped. Un misterio resuelto. El bosque no necesitaba guardabosques ni leñadores para darle el aspecto de un parque bien atendido. Era el césped musgoso el que hacía ese trabajo, absorbía todo lo que caía.

A la mañana siguiente me senté a bordo del avión intentando resumir los datos y las conclusiones para la transmisión. Ya no me quedaban dudas de que el terror de Ame a una invasión alienígena estaba basado en hechos. Aunque no habíamos visto ninguna prueba de que hubiera naves en África, ni ningún tipo de alta tecnología, estaba claro que los vampiros negros no pertenecían a la Tierra. ¿Los árboles cantantes? Seguían siendo una incógnita incluso mayor.

Esperé a que saliera la Luna y quedara al alcance de la radio, no podía evitar sentir que el micrófono era un agujero negro en el que se perderían mis palabras para siempre. Aunque esperaba que los robos estuvieran escuchando no tenía forma de saberlo. Confieso una cierta satisfacción perversa al pensar en Arne temblando de terror por si lo encuentran los vampiros.

La puerta de la cabina estaba abierta. Escuché un clamor repentino, un sonido como si chillaran mil voces, sin música. Se elevaba y caía y se convertía en un rápido fuego de cañones que para mis oídos carecía totalmente de armonía. Miré desde la puerta y vi que todo el bosque parpadeaba como si hubiera una fiesta de rayos multicolores.

Al momento aparecieron de golpe Casey y la criatura alada. Corrían desesperados. Ella cojeaba. Él la llevaba de la mano para ayudarla, las alas de ella estaba envueltas alrededor de él. Al salir de los árboles las extendió e intentó volar. Un ala se combó y ella cayó sobre el césped. Casey la recogió y con los brazos de ella alrededor de su cuello se lanzó hacia el avión. El bosque tronaba al ritmo de sus pisadas y los rayos escarlata ardían tras ellos.

Algo salió del bosque y los siguió.














Una bestia desagradable de piel marrón que corría a pasos largos y torpes sobre unas largas patas traseras y otras delanteras más cortas, algo que le daba un aspecto grotesco, alto por detrás y bajo por delante, ya estaba a medio camino del avión. Al principio pensé que Casey tenía tiempo de sobra para ganar aquella carrera pero se tambaleaba débilmente. El ser dorado parecía demasiado pesado para él.
A unos metros del bosque, la bestia se incorporó sobre las enormes patas traseras y barritó como los elefantes que había visto en los hologramas, y se lanzó hacia delante. Agarré los prismáticos y los enfoqué para ver a la criatura con más claridad. A pesar de ser un bípedo se parecía más a un gran simio que a algo humano, pero en realidad no se parecía demasiado a nada que evolucionara alguna vez en la Tierra.

Dos enormes ojos amarillos miraban furiosos en una cabeza lustrosa y carente de pelo bordeada por una cresta roja de dientes de sierra. Las manos eran unas garras perversas. Las patas de tres dedos estaban armadas con garras más largas y unos espolones de un rojo brillante. Un pene negro y afilado sobresalía del vientre amarillo. Corría dando bandazos, como si estuviera más acostumbrado a desplazarse a cuatro patas.

Casey todavía le llevaba una buena ventaja hasta que tropezó con el ala que arrastraba el ser. Se cayeron juntos sobre el césped. Ella quedó inmóvil bajo las alas torcidas. Él se puso a cuatro patas, miró a la bestia, se levantó con esfuerzo y se tambaleó para enfrentarse a él. En la mano izquierda tenía un arma, algo parecido a uno de los calcetines grises que llevábamos con las botas, y con unas rocas metidas en el dedo gordo.

La bestia se paró una vez y se volvió para bramar su rabia hacia el bosque. El bosque le hizo eco con un gran crescendo atronador de ira discordante. La bestia volvió a darse la vuelta, aullando como un lobo de caza. Casey levantó la mano derecha con la palma abierta en una petición de paz.

La criatura gruñó y se acercó para limpiarse las garras en el pecho de Casey, arrancándole la mayor parte de la raída camisa. Cambió el calcetín a la mano derecha, lo balanceó en el aire y lo bajó hacia la cabeza de cáscara amarilla de la bestia. Ésta se agachó y lo atrapó con las dos manos de garras negras. El calcetín se balanceó otra vez y lo golpeó al lado de la cresta escarlata.

La cosa se detuvo como si estuviera aturdida mientras los ojos amarillos lo miraban parpadeando. Se retiró un momento para recuperar el aliento, la sangre brillante le corría por el pecho. La cosa se balanceó y cayó hacia él. Pensé que lo había dejado inconsciente pero la cosa lo agarró otra vez, lo levantó, hizo girar el cuerpo y lo tiró espatarrado.

El calcetín salió volando y rebotó contra un ala dorada. Se quedó inmóvil hasta que vi que los dedos agarraban el césped. La criatura se acercó a él a grandes pasos, le pateó el costado con una espuela escarlata, le pisó el pecho manchado de sangre con las tres garras de la pata y se giró con los brazos en alto para proclamarle al bosque un estridente grito de triunfo. El bosque respondió con un atronador himno de victoria.

Espoleó el cuerpo lacio otra vez, se agachó para recoger a la hembra con las garras rojas y se la llevó de vuelta al bosque arrastrando el ala herida. El bosque recibió su regreso con un cántico enmarañado que seguía el ritmo de sus pisadas.


Casey intentó sentarse antes de que llegara a su lado y volvió a hundirse debido a la debilidad. Era un espantapájaros patético, tenía los ojos hundidos y estaba medio desnudo, la sangre seca se coagulaba negra en las marcas inflamadas de los colmillos del vampiro, la sangre fresca rezumaba de los cortes que le habían producido las garras.

–¡Maldita, maldita, maldita sea! – Me ofreció una sonrisita desamparada, estaba nervioso-. ¿Viste a Mona?

–Vi… vi algo.

–¿No era hermosa?

–Era algo extraño -dije-. Hecha de una biología nueva.

–Es… diferente -jadeaba casi sin aliento-. ¡Maravillosa! Y bastante extraña hasta que encontré a Mona en ella. Sacudió la cabeza ante mi expresión de incredulidad e intentó levantarse de nuevo. Lo ayudé a ponerse en pie. Se tambaleó tras la criatura que se alejaba pavoneándose con la hembra, dio un tumbo y casi cayó, luego se detuvo con un encogimiento de hombros desesperado. Se los quedó mirando, recuperando el aliento, mientras la cuchilla de cresta de la criatura se reducía a un punto distante de un color rojo brillante, meneándose por encima de las alas doradas de ella. Por fin se desvanecieron entre las sombras. Se volvió hacia mí, todavía balanceándose con algo salvaje en los ojos hundidos.

–Supongo que crees que estoy enfermo o loco -sacudió la cabeza con una sonrisita débil-. Sé que es de una especie diferente. Difícil de entender. Pero es cierto que Mona está en ella. Si le hubieras visto los ojos… Tiene los ojos de Mona -susurraba ronco, una devoción maravillada en el rostro agotado-. La voz de Mona cuando canta. La quiero, Dunk. – Su rostro adquirió una expresión obstinada-. Tengo que recuperarla.

–¿Cómo? ¿Cómo puedes esperar…?

No me escuchaba.

–¡Esa… esa cosa horrible! – Su voz se espesó por la furia llena de perplejidad que sentía-. Un demonio de… de no sé dónde. Creo que bajó en el primer globo que vimos. Para cazarla. Hemos estado escondiéndonos. Huyendo de él. – Se detuvo para calmar los temblores de su voz-. No puedo permitir que se la lleve.

Había cerrado los puños llenos de cicatrices pero apenas era capaz de mantenerse en pie. Cojeó conmigo de vuelta al avión y me dejó limpiarle las heridas y rociarlas con un cicatrizante. Debía de estar enfermo por culpa de algún veneno o algún virus pero la mitad de su debilidad se debía al hambre.

–Encontró fruta para los dos -dijo-. Algo parecido a unas uvas grandes y rojas, llenas de un zumo que podíamos chupar. Me gustaba el sabor. Me hacía sentirme casi como si estuviera colocado pero no está hecha para seres humanos. No hay fuerza en ellas.

Devoró dos paquetes de comida y un plátano que los robots habían cultivado en nuestro invernadero y se sirvió un trago largo del rayo de luna que El Chino le había ^enseñado a destilar. Dijo que le aliviaba el dolor. Mareado por el agotamiento, todavía estaba demasiado inquieto para dormir. Quería hablar de Mona, o de más de una Mona. La refugiada humana que había subido al avión de huida con El Chino y la alienígena de alas doradas se habían fundido de alguna forma en su mente.

–Me cantaba, Dunk. No con palabras, su idioma no tiene palabras. Ni siquiera con una melodía que hubiera oído jamás, pero me hizo sentir lo que sentía por mí. Hablábamos con algo mejor que las palabras. – Hizo una pausa para encogerse de hombros ante las preguntas que planteaba la expresión de mi cara-. No sé cómo. No importa. Escuchando, vi lo que ella vio, escuché lo que ella escuchó. Comprendí a los árboles cuando le cantaban a ella…

Me levanté para preparar algo de té.

–¡Dunk! – levantó la voz impaciente-. Si crees que estoy chiflado es porque nunca la has oído cantar. ¡Pero malditos sean esos árboles! – Hizo una mueca de amargura-. No les gusto, quizá porque no soy un árbol. Dicen que no pertenezco a este sitio. Tienen miedo de que me la lleve. Pero me quiere, Dunk. Ella me quiere.

Su voz se había reducido al silencio y se quedó sentado mirando a la nada hasta que le toqué el brazo para ofrecerle una taza de té caliente. Saltó como si lo hubiera asustado.

–Perdona, Dunk. Olvidé donde estoy. – Me ofreció una sonrisa de disculpa y echó un chorro de rayo de luna en el té-. Me hizo soñar. – Sorbió el té y dejó que su voz se desvaneciera ausente-. Recuerdos, en realidad, de la noche en que dormí con sus brazos a mi alrededor.

Se paró para mirar fijamente mi conmoción y mis dudas.

–Es algo real, Dunk-su voz cayó sombría-. Nada que pueda siquiera intentar explicar o comprender, pero es tan real como tú. ¿No recuerdas cuando éramos niños en la estación? ¿Recuerdas que los hologramas de nuestros padres solían hablarnos de sus vidas antes del impacto? Escuché los hologramas y leí los papeles que habían dejado para mí. Soñaba que El Chino volvía a estar vivo en mí.

Tuve que asentir. Al crecer tan unidos, y tan unidos a nuestros padres holográficos, nos conocíamos muy bien. Tanya había sabido que yo la quería incluso antes de que me atreviera a decirlo y yo me sentía enfermo porque ya sabía lo que había decidido decir. Dian solía llamarlo telepatía. Yo lo dudaba porque no sabía cómo explicarlo. Casey había sido otro escéptico, hasta ahora.-Mona… -Inclinó la cabeza y miró hacia otro lado, como si la oyera hablar-. Soñaba con sus fotos y todo lo que oía y leía. En los sueños recordaba cosas que habían pasado en la Tierra cuando estuvimos juntos de verdad. Recordaba más cosas de lo que me contaron nunca El Chino y ella.

Cosas como aquella pelea… -Hizo una pausa para asentir cuando volvieron los recuerdos-. El tiroteo en aquel club nocturno de Medellín cuando El Matador le entró a Mona. Y luego otro tiroteo con los hombres que vigilaban el avión privado. Uno de ellos se llevó mi última bala. Otro cargo de asesinato en mi ficha si me hubieran atrapado, pero despegamos un minuto o así antes de que llegara la poli. Volamos hacia el norte en la oscuridad, sobrevolamos el Pacífico, rodeamos el límite de un huracán. Los depósitos de combustible estaban vacíos cuando bajamos planeando a una pista privada cerca de La Paz.

Extendió la mano para coger el mapa.

–Era una ciudad en la Baja California, aquí -señaló-, cerca de la punta de la península. Un centro del tráfico de drogas. Allí tenía un viejo amigo. El Yanqui Rosa. Un hombre que conocí en una cárcel colombiana. Le cambié el avión por la ayuda que necesitábamos. Nos arregló los pasaportes y me ofreció un buen trabajo en su propio grupo.

El Matador ofrecía un buen montón de pasta por nuestros tatuajes, prueba de que nos habían despachado. El Yanqui pudo habernos vendido, pero yo sabía que era un diamante en bruto. Quería ficharme para su propia guerra contra la banda del Matador. Prometió ayudar a Mona a volver a los Estados Unidos.

Pero ella no quería irse. – Se volvió para contemplar el bosque por la ventana, un muro oscuro de sombras bajo la mancha de un atardecer del color de la sangre-. Porque me quería. – Susurró eso y luego se volvió lentamente hacia mí-. Dunk, una noche juntos en aquel vuelo y ya me quería. Vivo o muerto, todo lo que quería era mantenerla a mi lado. El Yanqui nos llamó dos locos porque no queríamos separarnos, pero nos encontró un coche y nos dijo vayan bien.

Cincuenta kilómetros península arriba nos encontramos con un control de carretera. Tuvimos que dejar el coche y salir por patas. El calor ardiente del verano en un desierto de cactos asesino. Los polis renunciaron a perseguirnos pero los tres días siguientes no fueron ningún paseo. Mona se desmayó una vez, casi muerta de sed. La lluvia del huracán la salvó. Costa arriba robamos un pesquero y nos dirigimos hacia el peor tiempo posible.

El golfo era entonces más ancho, todos los océanos eran más altos, pero conseguimos cruzar. Llegamos con el barco a la playa y entramos cojeando en Los Mochis, un sitio turístico. Mona había trabajado como guía turística. Su ingenio y conocimientos nos metieron en un grupo de turistas. Cruzamos el Cañón de Cobre en tren hasta Chihuahua. – Señaló el mapa-. Una ciudad que se levantaba donde estamos ahora. Cogimos un vuelo de allí a El Paso y nos ocultamos hasta que oímos que el Yanqui había despachado al Matador. Al final, gracias a un gran golpe de suerte, estábamos en la base lunar de Cal DeFort cuando chocó el bólido.

Echó más rayo de luna en la taza, se la bebió de un trago y se dio la vuelta para quedarse mirando el bosque silencioso y el atardecer moribundo.

–Recuerdos. – Murmuró la palabra y se giró para mirarme-. Recuerdos de hace un millón de años pero tan reales como el ayer. – Su mirada se hizo penetrante-. ¿No me crees, Dunk? ¿Crees que todo eso no fue más que otro sueño absurdo?

–No lo sé. – Miré la oscuridad cada vez más espesa del exterior y luego lo volví a mirar a él-. Oí cantar al bosque. Vi el globo que trajo a esa… que trajo a tu Mona, si la quieres llamar así. Vi como la criatura te derribaba y se la llevaba. No son algo natural en esta Tierra. No tengo forma de entenderlos a ellos o lo que pueden hacer.

–No importa -Hizo una pausa para sentarse más recto-. Están aquí. Gran material para tu próximo informe para los robots, si crees que los robos quieren escucharte. En cuanto a Mona… -Apretó los puños-. No voy a renunciar a ella. No por esa bestia o esos bosques locos. Voy a volver a por ella. Pero no esta noche…

Bostezó, se estiró y se hundió en el sueño.


Su asiento estaba vacío cuando desperté. Bajé a la alfombra azul verdosa. El aire estaba quieto y era fresco, con un aroma vigorizante que se parecía un poco al vino que solía hacer Arne con las uvas que cultivaban los robots. El bosque estaba en silencio, un gran muro de fuego rojo y dorado bajo la luz de la mañana. Encontré a Casey echado de espaldas bajo el avión. Salió con una gran barra de metal que había cortado de la plataforma de aterrizaje. Trabajaba sin camisa y parecía muy flaco. Unas gotas de sangre oscura habían rezumado a través de la película de cicatrizante que le cubría las cicatrices. Sin embargo trabajaba lleno de energía, utilizaba la linterna para recortar un extremo de la barra y convertirlo en una punta serrada y le daba golpecitos al otro extremo para conseguir un mango. Mientras probaba el equilibrio del arma, se giró para sonreírle amenazador al bosque.

–¡Viva! -murmuró-. ¡Viva la Mona!

El bosque se oscureció. Escuché un suspiro lejano y débil como un viento en las copas, aunque no sentí ningún viento, luego un rugido profundo, como un trueno distante, sin ningún tipo de melodía, frío y lúgubre. Volví a la escala del avión y Casey agitó la lanza.

–¿Queda algo de combustible en los depósitos? – le pregunté-. ¿Podrías trasladarnos a un sitio más seguro?

–¿Huir de ese diablo peludo?

La mandíbula oscura cedió asombrada y se puso rígida al instante. Apartó con un gesto la mano que le tendía, contempló durante un instante el silencioso bosque y se echó la lanza al hombro. Contorsionó el rostro y su voz sobria era casi una disculpa cuando habló.

–Tú… tú no lo entiendes -le temblaba la voz e hizo ademán de limpiarse los ojos-. Lo siento por ti, Dunk.

Antes de que yo pudiera decir nada levantó la mano libre en una especie de saludo y se alejó hacia los árboles. Delante de él, su voz alienígena se elevó con una canción que no tenía melodía ni armonía hasta que entró un retumbar sofocado que seguía el ritmo de sus pasos.














Nunca volvió. Creo que soy el único hombre sobre la Tierra, quizá el único hombre vivo en cualquier parte. O quizá Arne Linder todavía es el macho alfa de la Luna y reina sobre sus tres compañeros. Nunca lo sabré pero pienso seguir transmitiendo estos informes mientras siga vivo, confío en que los robos los reciban y los graben para nuestros herederos.
Mi propio sentido de la supervivencia aguanta, incluso aquí y ahora. Existo en una especie de comodidad. Las estaciones son tan suaves, sin heladas ni sequías, que me pregunto si los árboles no influyen en el clima. Mi hogar es el avión incapacitado. Cuando los suministros empezaron a escasear, pensé con frecuencia en el héroe aislado de Daniel Defoe de aquel viejo libro de papel que el holograma de mi padre solía leernos cuando nos quejábamos de soledad.

He aprendido a cultivar mi propia comida. Como necesitaba herramientas para labrar la tierra, corté metal de la plataforma de aterrizaje para hacer palas y azadas. Hubo que abandonar la primera huerta porque los árboles más cercanos se ponían rojos y gritaban como si les doliera cada vez que mi pala mordía el césped aterciopelado. Sin embargo encontré una tierra descubierta a algo más de un kilómetro al sur, donde una fuente fría atravesaba el terreno de un valle poco profundo.

Habíamos traído semillas de la estación: maíz, judías, cacahuetes, calabacín, tomates, incluso pimientos y el quingombó para la sopa de quingombó que mi padre aprendió a amar cuando era un niño en la vieja ciudad de Nueva Orleáns. Cuando la dieta me parece monótona, a veces me aventuro al borde del bosque para buscar esas frutas rojas llenas de zumo. Aunque el suelo del bosque siempre está limpio, suelen caer dos o tres cerca mientras busco, casi como si me las tiraran de regalo.

Aunque su sabor fuerte y agridulce me parecía intenso y extraño al principio, he terminado por disfrutarlas cada vez más. Quizá contienen alguna proteína o vitamina que le falta a mi dieta. Me dejan con una sensación renovada de vigor y bienestar, aunque nunca satisfacen el hambre y la breve euforia que me proporcionan nunca es suficiente para borrar la nostalgia que siento de la estación y de los amigos que dejé en la Luna.

Echo de menos a Pepe, siempre pidiendo otra partida de ajedrez y eternizándose en los movimientos. Echo de menos a Dian, siempre dispuesta a recitar algún trocito trivial de historia de la Tierra que nadie quería oír. Incluso echo de menos a Ame, cuando estaba de buen humor tenía una fuerza mental que yo admiraba. Y Tanya… es a la que más ansío ver.

Guardo una imagen suya en el avión, encima de la cama, un pequeño dibujo a lápiz que me dejó hacerle el día que cumplimos dieciséis años. Aunque no soy ningún artista, creo que atrapé el gesto malicioso de sus labios y la travesura brillante de su sonrisa. Despierta en mí un recuerdo inolvidable del beso que me dio el día que me atreví a decirle que la quería, el sabor de sus labios, el aroma y la suavidad de su cabello oscuro, la calidez de su cuerpo entre mis brazos.

Pero ese triste recuerdo es difícil de conservar. Ella quería a Pepe. Cuando miro el dibujo e intento recuperar aquel brillante momento, es probable que su imagen se funda con la de Mona como yo solía verla en el tanque de hologramas, con el cabello dorado, más alta que Tanya y con formas más atractivas.

Aunque nunca la conocí más que como el fantasma luminoso del tanque que le sonreía al Chino y no nos veía a nosotros, suelo soñar con ellos. El tiroteo de Medellín, el vuelo nocturno a México en el avión robado, la marcha desesperada a través del desierto de cactos, la batalla para subir al avión de huida antes del impacto: el drama de sus vidas está tan vivo para mí como si lo hubiera compartido con ellos.


Los árboles se han hecho más tolerantes y ya no me gruñen ni braman. Parecen percibir mi humor. Una noche, cuando estaba echado y hundido en una amarga desesperación y empezaba a pensar en el suicidio, cantaron para sacarme del avión y me saludaron con una sinfonía de luz y sonido que me atrapó y me restauró de alguna forma que nunca he entendido. Me dejó contento con mi exilio, al menos de momento, y feliz de tenerlos cerca.

Al atardecer de otra velada de un año o así más tarde me invitaron a salir del avión. Aunque no sentía ningún viento, ellos parecía que suspiraban y se susurraban unos a otros. El esplendor dorado y rojo del atardecer bañaba las copas de los árboles mientras la oscuridad se espesaba y su coro creciente me habló de una forma que yo no había oído jamás.

Me rendí a ellos sin propósito ni intención, bajé por la escala y me puse en camino. El repique de sus voces aumentó. Como si quisieran apresurarme, una luz rosada barrió las sombras de una avenida majestuosa a través de los inmensos troncos que tenía delante. La seguí hacia un claro donde se levantaba un único arbolito joven. El tronco de color bronce, recto como una flecha, no era más grueso que mis brazos pero el follaje reluciente se levantaba a una altura que doblaba la mía, latía con ondas de un color brillante que encajaba con el ritmo rápido de mi corazón.

El fulgor del metal me llamó la atención. La lanza de Casey reposaba al lado del tronco, entre dos calaveras blancas. Dos esqueletos, cuando miré más de cerca, se habían medio hundido en el césped sin hojas. Vi objetos que no había absorbido: las botas de Casey, su navaja, el reloj de oro que su padre había traído a la Luna. Los huesos del brazo derecho se extendían hacia la lanza, los restos de los huesos de los dedos seguían rodeando el mango.

El otro esqueleto tenía un aspecto extraño, medio humano, pero era más grande y más pesado que el suyo. Casi desaparecido, todavía tenía las patas de pollo con tres dedos del alienígena, las garras negras y crueles, los espolones rojo sangre. La calavera era más larga que la de Casey, más plana, con una mandíbula pesada, y un caballete afilado por la coronilla. La lanza había atravesado la cuenca del ojo derecho, la punta afilada abrió una brecha en la parte posterior de la calavera.

Me quedé allí mucho tiempo bajo las hojas trémulas, intentaba imaginar cómo murieron. Casey debía de estar mutilado, pero cuando me arrodillé para buscar daños en sus huesos, se habían casi fundido y estaban bien atrapados en el césped. No vi ninguno roto, no había pistas sobre la forma en la que había muerto.

La voz del arbolito había caído en una solemne melodía monocorde que fue desapareciendo lentamente en el silencio. Las hojas relucientes se atenuaron, la luz se reunió alrededor de su raíz. Al levantarme encontré otra calavera más pequeña entre los fragmentos frágiles de un esqueleto más ligero. Los huesos de Mona, la criatura con alas de oro de Casey. Unos delgados fragmentos de las alas, todavía no consumidos por el césped, yacían al lado de los huesos de su brazo. Se extendían hacia el esqueleto de Casey.

El arbolito había crecido entre las reliquias delgadas de sus costillas. Me quedé allí, en la oscuridad, intentando a tientas entender su historia, hasta que las voces del bosque se elevaron de nuevo en una endecha que reflejaba mi perplejidad aturdida. El resplandor de la copa se atenuó y se apagó con un parpadeo. La única luz que me quedaba era el fulgor de la avenida que me había llevado allí. La seguí para volver al avión.


Aquella noche el bosque me cantó con una voz que conocía, la voz humana de la imagen de Mona del tanque de hologramas. Soñé con el arbolito. En el sueño me ponía las botas y bajaba del avión. La noche reposaba clara y brillante bajo una Luna llena que bañaba la inmensidad de la planicie y el largo muro forestal con un esplendor místico que yo nunca había sentido hasta entonces. Permanecí allí hechizado hasta que se elevó un gran coro para llamarme hacia la oscuridad que había bajo los árboles. Brillaban delante de mí para iluminarme un camino.

Lo seguí de nuevo en el sueño, de vuelta al arbolito del claro. Los esqueletos habían desaparecido. Mona estaba con Casey en el mismo sitio donde antes estaban sus huesos. No el ser de alas doradas que había bajado en el globo sino la alta, rubia y preciosa Mona cuyo fantasma holográfico había conocido. Estaba muy hermosa con un vestido largo de color rojo intenso y una rosa roja en el pelo. Un silencio sin aliento llenó el bosque cuando me vio y corrió para echarme los brazos al cuello.

Sentí la calidez de sus brazos y percibí el dulzor de la rosa, la fragancia de las que los robos habían cultivado para Tanya en el invernadero de la estación. Tenía los labios cálidos y húmedos cuando me besó, su mano cálida y fuerte cuando me cogió la mía para llevarme hasta Casey y el árbol.

Casey era ahora El Chino. Era grueso, negro y estaba desnudo hasta la cintura, como lo había estado cuando la había subido abordo del avión de huida en la base lunar de Arenas Blancas. Llevaba los mismos vaqueros gastados, las mismas botas pesadas de trabajo, la misma boina escocesa gallarda y roja. El brillo dorado del árbol reflejaba las banderas tatuadas de México y China en el amplio pecho negro. Las cicatrices bordeadas de rojo de las espinas venenosas y de los colmillos del vampiro habían desaparecido.

–¡Hola, Dunk! – Con una cálida sonrisa se acercó para estrecharme la mano en un apretón que me dejó los dedos doloridos. Se quedó por un momento contemplándome con una sonrisa de afecto en sus estrechos ojos chinos-. Para ser un Crusoe sin Viernes tienes buen aspecto. – Cogió la mano de Mona y se giró hacia el arbolito-. Este es nuestro hijo, Leonardo.

–Nuestro pequeño Leo. – Con una sonrisa de tierna adoración, Mona levantó la cara hacia el árbol-. El hijo que nunca vivió. Ahora lo tenemos con nosotros.

Casey me hizo un gesto para que me acercara.

–Nuestro buen amigo Dunk -le dijo al árbol-. Duncan Yare. Bajó conmigo de la Luna. Quizá te parezca extraño pero es buena persona. Aislado y solo aquí, necesitará un nuevo compañero.

Oí un susurro entre las hojas que había sobre mí, como si soplara un viento que no sentí. La luz latía y lo atravesaba, brillaba para igualar la rosa del pelo de Mona. El susurro se convirtió en una voz cantarina, casi demasiado suave para que la oyera. Escuché unos tonos como los de Mona, luego como los de Casey, pero no entendí ninguna de las palabras ni era nada parecido a la música que yo había aprendido a amar cuando Dian ponía sus discos holográficos.

A veces tenía un ritmo efímero que encajaba con el latido de mi corazón, a veces con mi respiración. Aquella extrañeza pura me cautivó hasta que dejó de ser extraña. Empecé a sentir consuelo en todo aquello y algo más, quizá incluso amor. Mi padre me dijo una vez que su madre solía hablarle y cantarle antes de que naciera. Nuestra educación empieza en el laboratorio de maternidad. No lo recordamos pero estoy seguro de que nos ayuda a convertirnos en lo que somos. De alguna manera, creo, el árbol estaba extendiendo sus ramas hacia mí.

No sé cuánto tiempo estuve allí, maravillado y sorprendido. El bosque recogió la canción del arbolito, débilmente al principio pero luego con un crescendo arrollador tan grande que parecía vibrar y atravesarme antes de llegar al cenit y morir. Las copas brillantes de los árboles desaparecieron. El arbolito quedó en silencio y oscuro. Cuando volví la vista para buscar a Casey y Mona, habían desaparecido. Y aquel fue el final del sueño.


Un chillido agudo me despertó sobresaltado. Estaba en la cama del avión, el viejo metal crujía al expandirse cuando el sol de la mañana lo calentaba. La luz brillante del sol relucía en los paneles de instrumentos. Por la ventana, un único globo de un dorado brillante flotaba bajo sobre el largo muro forestal. Un estanque de luminosidad se arrastraba por las copas de los árboles debajo del globo, siguiéndolo como la sombra de una nube, pero la asombrosa sensación del sueño había desaparecido.

Me quedé sentado en el costado de la cama, aturdido por el dolor de la pérdida. Casey vivo de nuevo, Mona, humana y aquí, en la Tierra, el árbol brillante al que llamaban hijo: todo ilusión. La fría realidad me golpeó con el recuerdo de los tres esqueletos comidos por el césped. La lanza de Casey clavada en la calavera alienígena, los fragmentos frágiles de costillas alrededor de la raíz del arbolito. El bosque permanecía en silencio y oscuro. La alegría del sueño se había desvanecido en una completa soledad. Volví a recordar los tristes hechos, estaba aquí solo para siempre, el único hombre del planeta, quizá de todas partes.

Sin embargo el impulso de vivir aguanta. Sin hambre para desayunar, me encaminé pesado a darme un chapuzón frío en el estanque que hay bajo mi fuente. Algo revivido por eso, abrí algo más de suelo para otra fila de maíz. Me detuve a coger aliento cuando me cansé y busqué el globo de nuevo en el aire. Había desaparecido. ¿Había traído otra hada de alas doradas como la Mona de Casey? ¿Otra criatura alienígena como la que lo mató? Nunca lo supe.


El tiempo sigue pasando. Ahora contemplo el bosque y lo escucho, anhelo la sensación de consuelo y compañía de la que disfruté en el sueño. Nunca me habla, no en un idioma humano, sin embargo ahora estoy seguro de que alberga algo más que tolerancia por mí. A veces cuando creo oír otra invitación en su canción, me he aventurado de nuevo en su interior en busca del arbolito.

Las primeras veces nunca llegué muy lejos. Los inmensos troncos parecían demasiados vastos, el techo demasiado alto, las sombras demasiado oscuras, toda su presencia alienígena arrolladora. El temor a perderme, como Casey se perdió en la selva africana, me hacían volver hacia la luz del día. Pero con el paso del tiempo ese miedo se ha atenuado.

Ya más viejo, he ido cambiando, he empezado a conocer y a confiar en el bosque. He aprendido a vivir aquí. Ahora sé cuándo y qué plantar, cómo conservar y racionar lo que cosecho. He aprendido a reparar las botas y la ropa gastada, he aprendido a arreglármelas e improvisar. Aunque siempre me preguntaré si Arne, Tanya y Dian siguen vivos en la Luna, eso ya no importa demasiado. Nos volverán a clonar a todos.

Durante las cálidas tardes de verano, cuando estoy agotado de trabajar en mi pequeño campo, he adquirido la costumbre de pasear hasta la sombra de los árboles más cercanos para escapar del calor del sol sobre la pradera abierta. Ha terminado por gustarme la quietud cuando los árboles están callados y sus voces cuando cantan. A veces duermo y sueño con el arbolito llamado Leo. Me habla con colores bailarines y canciones sin palabras que le han hecho parecer un amigo. Al sentir que quería conocerme, le he contado la historia del gran impacto y las consecuencias, la historia de la estación y nuestra misión para restaurar el planeta. Tengo la sensación de que de alguna manera lo entiende, e incluso parece darle la bienvenida a nuestro regreso a la Tierra.

Me ha guiado de vuelta al claro donde crece. Ha crecido, se ha hecho más alto y el tronco es más grueso; las hojas, más anchas, están más salpicadas con un rojo y un dorado más intensos. Los esqueletos han desaparecido. El suelo donde yacían ya está limpio desde que me llevé al avión la lanza de Casey y las otras reliquias que no se había comido el césped.

Lo visito con frecuencia. En ocasiones canta muy despacito, sólo para mí. A veces está callado. A su lado siempre tengo una sensación de estar en silenciosa compañía. Cerca de él ya no me siento solo. Sin usar palabras jamás, me ha ayudado a entender la exótica botánica del bosque. En su biología alienígena, creo que los árboles expulsan esos globos dorados como medio de dispersar su semilla. El ser de alas doradas que Casey amaba era una especie de flor, como un huevo incubado. Él fue lo primero que se movió ante ella cuando salió de la cáscara en la que había crecido. Se sintió unida a él, como se habría sentido unida al compañero alienígena que la buscaba.

El encaprichamiento que sintió él por ella es más difícil de explicar. He llegado a creer que los árboles son capaces de comunicarse con medios que están más allá de su misteriosa música, la luz cambiante y el color de las hojas. Dian quizá lo llamara telepatía aunque no tengo ninguna prueba de eso. Casey todavía era un hombre enfermo, en ocasiones sufría alucinaciones. Sin embargo creo que había algo en el bosque mismo que lo hizo verla como la Mona del Chino.

Sea cual sea la causa, era un amor desesperado e imposible, su final lo contó lo que encontré bajo el árbol. En términos de lo que mi padre habría llamado xenobiología, el macho debía de llevar algo parecido al polen para fertilizar a la flor. El árbol Leo debió de brotar de una especie de semilla que su unión formó en el cuerpo de ella.


Y así especulo y tengo tiempo para especular. El bosque alberga más misterios de los que nunca esperaré sondear. Nuestros padres de la Luna nunca nos hicieron rezar pero nos hablaron con frecuencia de las religiones y filosofías del viejo mundo. Los árboles e incluso los vampiros negros son prueba de que la vida evolucionó más allá de nuestro sistema solar. El bosque se ha convertido para mí en un templo, donde no voy para rezar o adorar nada sino para compartir una sensación maravillada y solemne de afinidad con la vida de todo el cosmos.

Puesto que me doy cuenta, asombrado, de que la vida es algo universal. Los antiguos astrónomos encontraron sus moléculas básicas en las grandes nubes del polvo y gas interestelar, la materia de la vida creada antes de que se formaran las estrellas. La vida, al parecer, se crea y se recrea a sí misma en una infinidad de formas. En mi propia comunicación sin palabras con los árboles he llegado a sentir una telaraña inmensa de vidas y mentes que existen por todo el cosmos. Percibo una sensación efímera de seres con frecuencia más viejos, más sabios y más extraños de lo que sabré jamás, la mayor parte buenos en el sentido abstracto de que el amor altruista es bueno, algunos malvados, ya que creo que los vampiros negros son malvados en el sentido de que el egoísmo ciego es algo malvado. Las entidades malignas suelen estar en guerra entre sí, los mejores de los buenos en guerra con la muerte.

He llegado a ver los árboles como máquinas de crear, creados como nosotros no por ninguna agencia sobrenatural sino por el proceso de la evolución natural con el que la vida se crea a sí misma. Arne tenía justificación, creo, cuando temía la conquista alienígena. Debe de haber un poder maligno en algún lugar del cosmos que eliminó la vida que replantamos en la Tierra para hacer espacio para los vampiros negros. Los árboles cantantes debieron de ponerse aquí como instrumentos de bondad, enviados para contrarrestar a los vampiros.

O eso siento.

¿Nos convierte eso en marionetas desventuradas en una guerra que llevan eras librando unos poderes inmensos y desconocidos por todas las galaxias? No tenemos forma de saberlo, pero mientras continuemos con nuestra misión de creación, ¿qué mejor uso podríamos tener? Espero vivir lo que me queda de vida aquí solo y al final morir aquí. Sin embargo, sostenido por la compañía de los árboles, ya no me siento del todo solo, ni espero morir del todo. La creación es eterna. Nosotros mismos, los clones de la estación, somos máquinas de vida. Nuestra misión debe permanecer.

Ése es el mensaje que he estado transmitiendo a la Luna. Nuestros herederos de la próxima generación deben estar informados y advertidos. Recuerdo el Valle de Cachemira, aquel pequeño y hermoso Edén lejos de la raza de vampiros de África y a salvo detrás de sus majestuosos muros montañosos. Confío en que nos clonen a todos otra vez, Mona y Casey con nosotros, para aterrizar allí y sembrar otra vez a la humanidad sobre la Tierra.



















Clonaron de nuevo a otra generación, quizá antes de cincuenta años. Quedan pocos archivos y los robos nunca se crearon para ser historiadores. Crecimos, Mona y Casey con nosotros. Los robos nos construyeron una nave espacial. Despegamos, todos juntos, con el plan de plantar una colonia en el Valle de Cachemira. El ordenador maestro conserva una llamada hecha cuando bajaban a aterrizar.
–¡Una esmeralda perfecta! – oí mi propia voz describiendo el Valle-. ¡Engastada en un anillo de hielo brillante!

Ésa fue la última transmisión que se recibió.


Pasó otra era antes de que el ordenador maestro nos dejara vivir de nuevo. Economiza sus recursos y organiza su propia escala del tiempo. Había esperado una buena razón para despertarnos.

Un día, cuando teníamos nueve o diez años, mi padre holográfico nos llamó a la sala del tanque. Casey y Mona se habían cogido de la mano mientras esperábamos y se sonreían. Dian había traído su portátil para tomar notas. Tanya tenía sus grandes ojos oscuros fijos en la imagen de mi padre hasta que Arne la apartó a un lado.

–Nuevas incógnitas os esperan en la Tierra. – Hablaba desde el tanque, hizo una pausa y esperó la respuesta de nuestros ojos-. Quizá una nueva amenaza para la colonia de Cachemira, si todavía existe.

Hizo una pausa para mirar enfadado a Tanya, que le clavaba a su vez el codo en las costillas de Arne. El le murmuró algo a la chica. Casey les siseó para que escucharan. Con paciencia, mi padre agitó la pipa vacía y se aclaró la garganta como hacía él, una especie de tosecilla destinada a captar nuestra atención.

–Hay algo que debéis saber. – Estaba muy solemne-. Los robos han estado vigilando, como siempre, en busca de cualquier peligro nuevo que aparezca en el espacio. Hace unos doscientos años, los robos y los telescopios descubrieron un objeto anómalo que se aproximaba al sol. Su velocidad era demasiado grande para ser un miembro del sistema solar. Venía aproximadamente del núcleo galáctico.

Incluso Arne había levantado los ojos para escuchar.

–Parecía ser algo gigantesco, se calculó que el diámetro medía casi doscientos kilómetros. Al principio no parecía ofrecer ningún peligro para la Tierra pero luego su movimiento cambió de una forma extraña. Se ralentizó en lugar de acelerar según iba profundizando en el pozo de gravedad del sol y luego se giró hacia la Tierra, parecía amenazarnos con otro impacto devastador. Pero luego se detuvo por completo, se retiró y perdió la forma circular. Al apartarse del sol ha desaparecido.

–No hay que preocuparse -murmuró Arne-. Si se ha ido.

Mi padre sacudió la pipa dirigiéndose a él.

–Creemos que trajo algo que vino hacia la Tierra. Las observaciones de los robos parecen significar que el supuesto objeto era una nave interestelar de velas de luz. Debió de traer una carga.

–¿Qué de luz?

–Una vela hecha de una tela ultra fina, extendida como un gran paracaídas. Se utilizó la presión de la radiación de su estrella natal para lanzarla. Cogió la radiación de nuestro sol para frenar su avance y dirigirlo hacia la Tierra. La vela se derrumbó y al final algo la alejó, pero sospechamos que la carga vino hacia nosotros.

–¿Invasores? – Pepe estaba sorprendido-. ¿Invasores de otra estrella?

–Muy posiblemente. – Mi padre asintió y se dirigió a él y a Casey-. De hecho creemos que eso podría explicar los orígenes de la exótica vegetación que vosotros dos encontrasteis en Norteamérica o quizá los monstruos vampíricos que mataron o atraparon a DeFort en África. Si una nave de luz nos ha alcanzado otras podrían haber llegado antes.

–Muy bien -gruñó Arne-. ¿Y qué problema tienes ahora?

–O quizá lo tengáis vosotros. – Mi padre le echó una mirada penetrante-. Todos habéis contemplado la Tierra, pero ahora el ordenador quiere un vistazo más de cerca. Las zonas de vegetación exótica de Norteamérica parecen haberse encogido en las últimas décadas. El color rojo de esa selva de espinas de África ha llegado al lago Mediterráneo y se ha extendido a su alrededor. No hemos sabido nada en absoluto de la colonia de Cachemira desde que aterrizó. Quizá esté en peligro. Necesitamos saber qué está pasando.

–¿Podemos? – Casey se volvió hacia Mona. Ella asintió y lo miró a los ojos sonriendo-. ¿Podemos bajar a ver?

–Quizá -asintió mi padre-. Cuando seáis mayores, si estáis cualificados y entrenados para la misión. El ordenador pedirá voluntarios.

Hablaron al unísono.

–Nosotros seremos los voluntarios.


Habían sido la pareja extraña entre nosotros. Clonados en las unidades de maternidad que DeFort había destinado para él y su mujer, no tenían robos programados para su cuidado individual. Sus padres holográficos, creados a partir de trozos de grabaciones hechas después de que la nave de huida llegara a la Luna, estaban demasiado incompletos para que fueran demasiado conscientes de ellos. Crecieron juntos, muy enamorados; vivían en el pasado. Estudiaron detenidamente las transmisiones que mi clon anterior había enviado sobre los vampiros de la selva africana. Con asombro y nostalgia en la voz, solían citar lo que decía sobre los bosques cantarines de Norteamérica. Casey le preguntaba a Mona si de verdad se había encarnado en el ser alado que había bautizado con su nombre y ella se encogía de hombros, lo besaba y decía que no importaba. Bajaban la voz con un asombro maravillado y pensativo cuando hablaban del arbolito al que había llamado Leonardo.

Adultos y todavía inseparables, hicieron que el robo de Pepe los entrenara para el espacio. Cuando el ordenador maestro pidió voluntarios para ir a comprobar el estado de la Tierra, estaban listos. Los encontró cualificados. Casey nos estrechó las manos cuando estuvieron listos para partir y Mona nos besó a todos, incluso a Arne. Se metieron en su equipo espacial y pedalearon por la escotilla.

Los robos tenían una nave espacial esperándolos en el campo que había debajo del borde del cráter. Una pulcra nave para dos personas; tenía combustible para un aterrizaje en la Tierra, un vuelo alrededor del planeta y el regreso a la Luna. Mientras nosotros mirábamos desde la cúpula, el robo los escoltó a bordo y se apartó. La nube de vapor de los reactores se congeló en una ráfaga de nieve que fue desapareciendo. El avión subió rápido y se desvaneció en el negro cielo lunar.

Estudiaron la Tierra desde una órbita baja y enviaron breves transmisiones. Los glaciares de la última edad de hielo todavía estaban retirándose. El sur de Asia parecía libre de hielo y lo bastante verde para albergar vida humana. Las altas cumbres montañosas que rodeaban el Valle de Cachemira seguían coronadas de blanco pero Casey dijo que habían encontrado señales de una colonia activa allí. Estaban descendiendo de la órbita para intentar un aterrizaje.


Aunque esperamos durante meses, no recibimos nada más. Pepe y yo queríamos seguirlos a la Tierra. Aunque nunca parecieron pertenecer a aquel lugar, les teníamos cariño. Mona siempre había sido tan amable conmigo que su belleza rubia todavía me hacía soñar. Los dos estábamos preocupados por ellos.

–Sois tontos si corréis ese riesgo -nos dijo Arne-. Hemos perdido demasiadas naves y demasiados de nosotros. ¿Queréis desperdiciar más?

–¿ Porqué no? -se encogió de hombros Pepe-. DeFort construyó la estación para mantener la Tierra con vida. Estamos aquí para correr riesgos.

Arne gruñó otra vez. ¿Cuántas naves podían construir los robos para que las desperdiciáramos? Si Casey y Mona habían fracasado, ¿cómo podíamos esperar hacerlo mejor? Pero Pepe estaba decidido. Quizá no habían fracasado. Quizá sólo estaban lejos de la nave, sin radio. Teníamos que saberlo, teníamos que encontrarlos y ayudarlos si podíamos.

Le rogamos a mi padre que convenciera al ordenador. Parecía tan cínico como Arne pero al final hizo que los robos terminaran y llenaran de combustible otra nave de dos plazas para nosotros. Yo nunca había salido de la Luna y la elegancia lustrosa de la nave me emocionaba hasta casi marearme.

Arne nos estrechó la mano y nos deseó buena suerte, aunque yo pensé que no le desagradaba deshacerse de nosotros. Con una sonrisita remilgada, Dian nos dio copias de antiguas monedas de plata que pensó que nos ayudarían a demostrar que veníamos realmente de la Luna. Tanya nos abrazó, nos besó y se dio la vuelta para ocultar las lágrimas.

Subimos por la rampa. Pepe selló la escotilla. Nos sentamos en nuestros asientos y los robos nos dijeron adiós con la mano. Los reactores tosieron y rugieron. El vapor condensado bañó el campo que nos rodeaba y cayó en copos relucientes. La repentina sacudida me incrustó en el asiento.

La cara moteada y gris de la Luna se encogió detrás de nosotros y miramos la oscuridad estrellada que teníamos delante en busca del filo brillante de la media luna terrestre.

El vuelo a la órbita nos llevó tres días. Pasamos el tiempo con los mapas y cartas que nuestros yos anteriores nos habían dejado. A Pepe lo perseguía la historia de la muerte del ser sobrenatural que Casey confundió con una Mona renacida, y el misterio del arbolito al que llamaron hijo.

–No te rías -su voz se hizo brusca-. Quizá suene raro pero se encontraron con que el mundo se había hecho raro. Sólo Dios sabe lo que encontraremos ahora en el Valle, o en cualquier otra parte, pero quiero ir a América y buscar ese árbol.

Por fin en órbita escuchamos si había señales de radio, cualquier tipo de señal, pero no recibimos nada en absoluto. Pasamos una semana examinando la Tierra desde la órbita. La mayor parte de África al sur del Sahara lucía el tono rojo del biocosmos extraterrestre establecido allí. América entera estaba moteada por la vegetación alienígena. La mitad norte de Asia brillaba con el blanco del hielo glacial que se extendía desde el polo hasta el Himalaya.

Sin señal alguna de alta tecnología, yo estaba listo para buscar un sitio para un nuevo intento. Pepe mantenía los ojos fijos en el sur de Asia, que tenía un aspecto exuberante con la vegetación nativa que habíamos restaurado. En las últimas pasadas bajas lo examinó con un telescopio.

–¡Líneas! – El júbilo le apresuró la voz-. Veo una telaraña de líneas estrechas que se extienden por el subcontinente indio y penetran en China. Deben de ser carreteras, o líneas de ferrocarril. Creo que encontraremos una civilización.

Tuve que preguntarlo.

–¿Sin electricidad?-Quizá utilizan vapor.

Visto desde el espacio el Valle de Cachemira era un oasis verde y diminuto acurrucado dentro de aquella barrera de picos inmensos, como dientes de sierra que contenían el hielo.

–¡Están vivos! – En la última pasada baja, Pepe cogió los binoculares-. ¡Están realmente ahí! – Se volvió para sonreírme contento-. El valle parece habitado. Las carreteras convergen hacia él. Distingo trozos rectangulares que deben ser campos. – Miró de nuevo-. ¡Allí, en el medio del Valle! – levantó la voz-. ¡Eso tiene que ser una ciudad!

Activamos los frenos neumáticos en la última pasada y bajamos para aterrizar. No necesité prismáticos para encontrar carreteras, campos y aldeas esparcidas cuando el valle se fue abriendo cada vez más bajo nosotros. La ciudad era una diana extraña, el centro de la diana un punto blanco en el centro de un espacio ovalado verde que estaba rodeado por círculos rojos, verdes y grises que se convertían en calles, árboles y edificios de tejado rojo cuando bajamos aún más.

Pepe nos bajó al punto blanco sobre un cojín de vapor rugiente. Apagó los reactores y abrió la puerta. Esta descendió y se convirtió en una estrecha plataforma. Nos apiñamos fuera y nos quedamos allí mucho tiempo, perdidos en el asombro. La mano de Pepe temblaba cuando me cogió el brazo. Todo nuestro mundo había sido el diminuto nido de túneles del borde del cráter y la cúpula que se asomaba a la Luna sombría y sin color y a su cielo negro como la muerte. Aquel valle era extraordinario.

–¡Es fabuloso! – susurró Pepe-. ¡Qué maravilla!

Aquella belleza me dejó aturdido. Un cielo que no era negro sino de un azul asombroso. Había una enorme seta blanca suspendida en él. Me hice sombra sobre los ojos para mirar otra vez.

–¡Una nube! – Pepe la señaló-. Eso es una nube.

La estación había sido un diminuto punto de vida en un mundo que no había vivido jamás. Aquí estábamos de pie, al aire libre que nos protegía de la radiación asesina, asomándonos a un mar de tejados rojos y mirando un paisaje que no era el gris muerto del polvo estéril y la piedra desnuda, sino un verde lleno de vida. Sentí el viento frío y el calor del sol, aspiré los dulces aromas que no tenía palabras para nombrar. Una mota oscura se elevó sobre nosotros, trinaba una melodía. ¿Un pájaro cantor? Respiré más hondo y lo contemplé todo. El óvalo abierto era un gran anfiteatro bordeado de asientos. Los edificios formaban las paredes, sólo tenían tres o cuatro pisos de altura pero estaban sólidamente fabricados de alguna piedra blanca. Más allá el suelo de valle se inclinaba y subía hacia un bosque de un verde oscuro, y más allá todavía los acantilados desnudos trepaban hasta las altas laderas de hielo iluminadas por el sol.

–¡Cómo se sorprendería Arne! – sonrió Pepe-. Sus alienígenas nunca construyeron nada así.

Me pasó los prismáticos. Al sur encontré un racimo de altas chimeneas, salía humo de ellas. A lo lejos, al este, vi una línea oscura que cruzaba arrastrándose una ladera alta y verde y dejaba un rastro de humo sobre su cabeza.

–Un tren -le devolví los prismáticos-. Tienen vapor.

–Pero creo que no hay electricidad -frunció el ceño-. Por eso no pudieron llamar a la estación. Supongo que tenían demasiado que hacer, construir refugios, limpiar la tierra, labrar las granjas para cultivar la comida, montar los laboratorios para clonar a los animales y a las personas, defenderse si tuvieron que hacerlo. Pero, bueno, ¡lo consiguieron!

Se quedó inmóvil mirando por los prismáticos.

–¡Mira eso!

Señaló el extremo del óvalo. A unos cien metros vi otro cohete alto, un gemelo del nuestro. Estaba pintado de un rojo intenso y permanecía en una segunda pista de aterrizaje blanca.

–La nave en la que vinieron. – Levantó los prismáticos para estudiarla de nuevo y el asombro ralentizó su voz-. Creo que recuerdan. Creo que han mantenido esta arena lista para nosotros. Creo que llevan trescientos años esperándonos.

Se movió de repente para desplegar la escalera de aterrizaje.

–Voy a conocerlos.

Cogí los prismáticos y encontré gente en los tejados del exterior de la arena. Al principio sólo un puñado pero cada vez más decenas. Hombres con chaquetas como la de mi padre holográfico. Hombres con camisas estampadas de colores brillantes. Mujeres con pantalones, mujeres con faldas, mujeres con bebés en brazos. Niños silenciosos pulcramente uniformados de blanco y azul. Escuché el murmullo callado de muchas voces.-Son nuestros colonos. ¿Hijos de nuestros clones? – Su voz se agudizó inquieta-. ¿Son nosotros?

Fruncí el ceño, enfoqué los prismáticos y sonreí aliviado.

–Yo no soy ninguno de esos. Tenían células de cientos de individuos. No tenían que seguir clonándose a sí mismos.

Señaló una amplia verja que se abría en un costado de la arena. Salieron dos hombres montados en un vehículo pequeño y extraño que soltaba vapor blanco. Levantó los binoculares y escuché el jadeo brusco de su aliento.

–Mira al conductor -susurró con voz ronca y me metió los prismáticos en la mano-. Mírale la cara.

El conductor se sentaba detrás, sobre el motor. Desnudo hasta la cintura era tan negro como Casey. Tenía los mismos pómulos altos, los ojos almendrados y una cuenta negra y brillante en la frente.

–Parece otro Chino.

Estudié otra vez la cara del conductor y encontré una delgada mancha roja en la piel oscura que había bajo la pequeña cuenta. El pasajero era un hombrecito delgado vestido de plata y negro y sentado más bajo, sobre la única rueda delantera. Dibujaron un lento círculo a nuestro alrededor y se detuvieron debajo de nuestra plataforma. El pasajero se bajó del vehículo, cayó sobre una rodilla, se levantó de nuevo y se hizo sombra sobre los ojos para mirarnos.

–¿Son agentes…? – Se le atragantó la voz trémula y empezó otra vez-. ¿Son agentes de la Luna?

–Venimos de la Estación Tycho.

–Bienvenidos a Cachemira -se arrodilló y se volvió a levantar. La nuez nudosa se elevaba y bajaba cuando tragaba. Volvió a coger aliento y continuó-. Soy Thomas Drake, primer secretario del Agente Ayudante Eric Frye. Les saludo en nombre del Primer Agente Ame Stone, Regente para la Luna. Les rogamos que permanezcan en su nave hasta que podamos organizar una recepción apropiada.

Miré a Pepe.

–¿Por qué no? – Le hizo una triste mueca al conductor negro y se encogió de hombros inquieto-. Juguemos a su juego.

–Será un honor para el Primer Agente recibirlos -dijo Drake-. Les pide disculpas por los inconvenientes de este ligero retraso, pero se deben tomar ciertas disposiciones. – Levantó la muñeca para consultar una especie de reloj voluminoso-. Volveré dentro de dos horas con un medio de transporte para ustedes.

–Por favor, déle las gracias al Primer Agente -gritó Pepe-. Dígale que el honor es nuestro.

Bajó la voz.

–¡Honor! No creo.

Drake se arrodilló ante nosotros otra vez y volvió a subir al pequeño vehículo. El negro los condujo de vuelta a la verja. Pepe desplegó la escalera de aterrizaje y levantó de nuevo los prismáticos para barrer la multitud que murmuraba en los tejados, multitud que iba creciendo mientras esperábamos. Se quedó mirando a su alrededor callado y serio hasta que de repente me agarró el brazo y señaló.

Una joven salió en bicicleta de una puerta al otro lado del campo vacío. Llevaba la cabeza rubia baja y pedaleó con rapidez hacia nosotros.

–¡Mona! – susurró-. ¡Es el clon de Mona!














Se paró justo debajo de nuestra plataforma, se bajó de la bicicleta y nos miró. Pepe agitó la cabeza y me devolvió los prismáticos.
–No, no es Mona -su voz parecía desilusionada-. Tiene los mismos ojos azules pero no es la barbilla de Mona.

La chica apoyó la bicicleta contra el costado de la escalera, empezó a subir hacia nosotros e hizo una pausa para mirarnos fijamente. Con pantalones y una pulcra americana verde, la cabeza desnuda y el pelo corto color miel, tenía un aspecto tan encantador como pensé que lo debió tener la joven Mona cuando salió de las colinas del este de América para cantar y bailar por la malhadada Tierra. Su barbilla no tenía nada de malo.

–¿Me permiten subir?

Pepe le sonrió.

–Ya está a medio camino.

Di un paso hacia la puerta para dejar más espacio. La chica subió con nosotros, sonrojada y un poco jadeante tras el paseo en bicicleta. Se nos quedó mirando un momento con los ojos azules muy abiertos por la emoción.

–¿Son inmortales? – Su voz sonaba baja y teñida por el asombro-. Verdaderos inmortales de la Luna.

Dejé que respondiera Pepe. El se limitó a sonreírle, parecía quedarle menos aliento que a ella.

–Reconozco su imagen de los libros de historia -estudió su rostro-. Usted es el piloto espacial Pedro Navarro.

–Llámeme Pepe.

Luego me miró a mí.

–Usted… usted debe de ser el doctor Yare. Conozco sus obras sobre los inmortales. La gran épica del impacto y la restauración. Aunque muchos lo llaman ficción. Yo nunca comprendí cómo se convirtieron en inmortales.-No lo somos -dijo Pepe-. Sólo clones. Pero sí que venimos de la Estación Tycho de la Luna.

–¡De verdad! – Se había sonrojado de la emoción-. Llevamos cientos de años esperando, pero no los esperaba ahora. – Se detuvo para recuperar el aliento y su mirada se hizo más penetrante-. Si les pudiera pedir que habláramos…

–Vale -dijo Pepe-. Estamos hablando.

–¿Vale? – Frunció el ceño-. Sus palabras suenan raras.

–Y las suyas también -sonrió abiertamente-. Pero hablemos.

Ella metió la mano en un bolso de cuero marrón que llevaba colgado del hombro y se volvió para darle una tarjetita blanca.

–Soy ave de observación -dijo ella- para el Reportero del Nuevo Mundo. Tengo algunas preguntas.

Examinó la tarjeta y me la pasó.

–¿Qué es un ave de observación?

–Un escritor de acontecimientos. – El nombre que ponía la tarjeta era Laura Grail-. Su llegada es un acontecimiento histórico. Aquí está mi gran pregunta. – Me observó con perspicacia y luego volvió a mirar a Pepe-: ¿Traen una advertencia para nuestro mundo?

–Advertencia -Pepe sacudió la cabeza con un encogimiento de hombros de perplejidad-. Ninguna advertencia en absoluto. Sólo vinimos para examinar la colonia e informar al ordenador de la estación. Vuestra historia, vuestro progreso, vuestros problemas, si tenéis problemas. Y lo más importante para nosotros: para averiguar qué pasó con el equipo de investigación que enviamos el año pasado.

–¿Ninguna advertencia? ¿Están seguros? – Me miró atentamente a mí y luego a Pepe otra vez-. ¿No examinan el cielo en busca de peligros?

–Eso lo hace el ordenador.

–¿No ven ninguna amenaza de algún otro impacto? ¿Ningún gran objeto que sale del espacio para golpear la Tierra?

–Ninguno en absoluto. – Ella pareció relajarse y Pepe continuó-. Aquí está nuestra gran pregunta. En cuanto a nuestra expedición perdida, dos miembros de nuestro equipo dejaron la Luna hace menos de un año en una nave como esta.

Ella lo miró sin comprender, sacudió la cabeza y dio un paso atrás para contemplar maravillada la torre plateada y brillante de nuestro casco.-Planeaban aterrizar aquí, en este valle. – Señaló con un gesto las montañas coronadas de hielo que nos encerraban-. ¿Sabe si llegaron?

–No oí… o quizá… -Parpadeó sorprendida-. Hubo una historia que nadie creyó. Un esclavo huido que contó las historias ridículas que inventa ese tipo de hombres. Afirmaba que era un inmortal de la Luna.

–¿Sólo uno?

–Un hombre y una fugitiva. Los cazadores de recompensas los encontraron ocultos en el hielo.

–¿Qué les pasó?

–Nada fuera de lo corriente. Los esclavos escapan. Si no se encuentra a los propietarios van a subasta pública.

–¿La mujer?

La chica le dio la espalda para escuchar el sonido de una música distante que provenía de algún lugar más allá del claro.

–No debería estar aquí. – Frunció el ceño al mirar a los espectadores de los tejados y miró inquieta por el campo vacío-. Tengo que irme.

–¡Aún no! – le rogó Pepe-. Acabamos de llegar. Necesitamos respuestas con desesperación. Todo nos resulta extraño. Hasta el clima. – Le sonrió a Laura Grail intentando detenerla y señaló las cumbres brillantes, el cielo añil y la nube inmensa-. En la Luna tenemos un sol cálido y noches encarnizadas pero no tenemos clima.

–Es primavera. – Se quedó mirando a nuestras imágenes distorsionadas que se reflejaban en la piel de cerámica de la nave y extendió la mano con curiosidad para tocarla-. El verano será más cálido pero suele nevar en invierno. – Su voz se hizo más rápida-. Para el Reportero, ¿me permiten preguntarles cuáles son sus planes?

–En primer lugar -dijo Pepe-, necesitamos ayuda para localizar a nuestra gente. Si eran ese esclavo fugitivo y la mujer que iba con él.

La cara de ella se puso seria.

–Los esclavos mienten. El hombre habló de una nave de la Luna que se estrelló en los glaciares, pero del departamento de censura no salió ningún informe sobre una nave de esas. Les aconsejo que olviden la historia.-¿Hay alguna razón para olvidarla?

–Los Científicos -asintió muy seria, y aunque los espectadores de los tejados estaban muy lejos bajó la voz-. No debería haber venido aquí. Si alguna vez les preguntan no deben hablar de mí, ni de nada que yo diga. Hablar de los agentes de la Luna podría poner mi vida en peligro.

–Ni una palabra -prometió-. Se lo juro por éstas.

Ella pareció confundida.

Él hizo un gesto llevándose los dedos a los labios y preguntó.

–¿Qué son los Científicos?

–Enemigos. – La chica se adelantó un poco más, casi susurrando-. Llaman fraude a la regencia y afirman ser los únicos agentes verdaderos de la Luna. Se emplean cazadores de recompensas para perseguirlos. Los matan o se los dan a los jinetes para que los coman.

–¿Dice que se confundió al esclavo y a la convicta con Científicos?

–Quizá. – Parecía incómoda-. Nunca se publica ese tipo de acontecimientos. Y por favor, entiéndanlo. No critico al regente, tiene problemas más graves que los Científicos.

–¿Ah, sí? – preguntó Pepe-. ¿Problemas?

–En todas partes. Rebeldes en América. Un estancamiento en el frente de África. Traición aquí en casa. Y ya no es joven.

–¿Y nosotros somos otro problema?

Volví a oír la música que provenía de algún lugar del campo, quizá una marcha militar. Vi que se retorcía las manos como si estuviera nerviosa pero le sonrió a Pepe inquieta.

–Creo que estarán a salvo -le dijo- a menos que los tomen por Científicos.

–No lo somos -le aseguró él-. Pero necesitamos saber todo lo que pueda decirnos sobre lo que no debemos decir. Lo que no debemos hacer. Estamos esperando una recepción. ¿Qué significa eso?

–Un gran honor, si realmente vienen ustedes de la Luna.

–¿Qué podemos esperar?

–Preguntas, estoy segura. – Frunció el ceño mientras pensaba-. Deberían tener cuidado al hablar. El regente a veces tiene ideas extrañas. Y extraños asesores.

–¿Puede hablarnos más de él? ¿De la historia de la colonia? ¿De cuál es ahora la situación?-Durante el tiempo que tenga. *-La música militar se elevó de nuevo y la chica miró inquieta hacia la verja-. Si no hablan de mí.

–No diremos nada. – Pepe le ofreció la mano. Me pregunté si un apretón de manos aún significaba algo aquí pero ella sonrió y le cogió la mano-. Necesitamos su ayuda y se la agradecemos. Si hay preguntas, ¿cuáles serían?

Tras escuchar las voces que llegaban desde los tejados, se acercó más a él.

–Es posible que el regente quiera ver pruebas de que son verdaderos agentes de la Luna. – Lo pensó un momento e hizo una pausa para quitarse el pelo de la cara-. Quizá pregunte si tienen un mensaje de los inmortales o puede que pregunte si traen ayuda de su parte. Y… -Frunció el ceño-. Si alguien les pregunta yo jamás lo he dicho, pero quizá tema que ustedes amenacen su autoridad.

–No hemos venido para interferir en nada.

–Nuestros lectores… -Volvió a detenerse para escuchar-. Preguntarán si tienen algún mensaje, si creen que realmente vienen de la Luna.

–Supongo que puede decirles que la Estación Tycho todavía existe para continuar con su misión original.

–Si eso es cierto (si el regente lo cree), creo que les dará la bienvenida. Los Científicos nunca han estado seguros de la Estación Tycho. Siempre han sospechado que no es más que un mito, inventado por los regentes para mantener su autoridad.

–¿No tenéis archivos?

–Ninguno aceptado como auténtico del siglo I. Todos los hechos están cuestionados. Se han librado guerras por relatos que nadie puede probar. Algunos Científicos han ardido por sus creencias.

–Y usted, ¿qué cree usted?

Ella se sonrojó y se mordió el labio.

–No debería hacer esas preguntas.

–Discúlpeme -le rogó-. ¿Qué creen los demás?

La chica se quedó callada durante un momento, fruncía el ceño pensativa y escuchaba la música que provenía del otro lado de la verja.

–Vale -por fin habló y probó la nueva palabra-. Pregúnteles a los regentes. Pregúnteles a los Científicos, si encuentra alguno. A los regentes les gusta llamar a este campo, creen que la antigua nave espacial todavía está donde aterrizó. Han mantenido este espacio vacío para que aterrice aquí una nueva nave. Oficialmente están deseando darles la bienvenida a los nuevos agentes de la Luna. – Dudó y volvió a bajar la voz-. En privado me imagino que preferirían que las cosas se quedaran como están.

–¿Y los Científicos?

–Dudan de la historia oficial, que dice que los inmortales se pelearon tras el aterrizaje y lucharon por el mando. Arne Linder mató a sus compañeros varones y tuvo un hijo natural con la Inmortal Dian. El hijo se convirtió en Arne Primero, fundador legítimo de la dinastía.

–¿Los Científicos tienen otra historia?

–Es difícil saber la verdad porque los antiguos libros y manuscritos son escasos, quizá los destruyeron los primeros regentes. Los Científicos han dicho que los colonos aterrizaron sin problemas pero a demasiada altura. Las avalanchas sorprendieron a los tres hombres fuera de la nave. Las mujeres sobrevivieron para construir el primer laboratorio de maternidad y clonar nuevos niños. Los Científicos han negado que los regentes tengan sangre inmortal. Ése es el núcleo de su traición.

–Ese es nuestro Arne -me sonrió Pepe-. Siempre tenía que ser el primero en todo.

–¡Cuidado! – le advirtió ella-. Cuidado con lo que dice.

–Cuéntenos más de la historia -le dijo-. Si nuestra ignorancia podría matarnos…

–Lo cierto es que sí. – Volvió a mirar sombría hacía la puerta de grandes arcos-. El primer siglo fue difícil. Incluso después. Arne Tercero casi resulta derrocado por las guerras del Chino. Sin embargo algunos de los regentes posteriores fueron gobernantes muy capaces. Nuestra civilización se ha extendido hacia el este, hasta el Pacífico. Hace cien años, Arne Octavo empezó a enviar convictos a Norteamérica, un largo viaje a una tierra extraña donde se dice que los árboles cantan y hay unas extrañas criaturas que vuelan. La colonia es muy lucrativa a pesar de la distancia y de todos los riesgos, exporta productos exóticos pero ahora se ha rebelado.

–¿Hablaba de una guerra con África?

–Guerra con los jinetes negros y la selva roja en la que viven. – Frunció el ceño-. Dura una eternidad. Son lentos pero no dejan de empujar. Los hemos estudiado, hemos comerciado con ellos, hemos intentado llegar a un acuerdo de paz pero nadie los entiende. El regente quizá espere que hayan traído un arma mejor.

La música era más alta y ella se dirigió hacia la escalera.

–Por favor, olvídenme. Debo irme.

–No podemos olvidarla. – Pepe extendió la mano para coger la de la chica-. ¿La veremos de nuevo?

–Eso espero. – Ella le cogió la mano durante un momento y bajó corriendo la escalera.

–Laura Grail -le oí murmurar su nombre mientras ella saltaba sobre la bicicleta y se alejaba pedaleando rápido por donde había venido-. Una mujer muy notable y tan hermosa como Mona. Sus ojos y su cabello deben de provenir de los genes de Mona.

Los dos habíamos querido a Mona cuando estábamos en la estación, aunque ella siempre había elegido a Casey. Había aprendido los bailes de su madre, había visto el holograma del Chino y había hecho que los robots le enseñaran el arte de la defensa, pero seguía siendo un espíritu libre y encantador, lista para casi todo.

–Menos mal que ha venido Laura. – Pepe la vio desaparecer por la puerta estrecha-. Nos contó muchas cosas que necesitamos saber.

–Y nos dejó preguntándonos sobre todo lo que no tuvo tiempo de decir. Esclavos, colonias de convictos…

La música se hizo de repente atronadora. Un hombre grande vestido de azul y dorado reluciente salió pavoneándose por la verja abierta mientras aporreaba un enorme tambor. Lo seguía el abanderado y luego una decena de hombres con instrumentos que retumbaban tocando una música que tenía un ritmo conocido.

–Barras y Estrellas Para Siempre -murmuró Pepe-. Arne ponía el disco todo el tiempo, pero esa bandera es diferente.

Cuando el viento atrapó la bandera vi que era azul, con una media luna blanca en el centro. La banda marchó en línea recta hacia nosotros y se paró a unos veinte metros. Los músicos se separaron y se extendieron para formar una sola fila.

–¿Y ahora qué? – Pepe me miró inseguro-. ¿No deberíamos bajar para conocer…?

Se detuvo cuando nos dieron la espalda para mirar hacia la verja y empezaron otra melodía. De la verja salía una enorme silla de manos, brillante gracias a la plata pulida. Tenía asientos para cuatro y la llevaban ocho hombres. De piel negra y brillante por el sudor, iban enganchados con correas a las barras, cuatro hombres delante y cuatro detrás. Se detuvieron a los pies de nuestra escalera.

Pepe cogió de un golpe los prismáticos. El único pasajero era Thomas Drake, el hombrecillo que había venido a recibirnos en el triciclo de vapor. Gritó una orden brusca. Los porteadores colocaron la silla en el suelo. Salió, se arrodilló formalmente ante nosotros y se levantó de nuevo para mirarnos.

–Sus Adora… -La voz aguda hizo una pausa-. Discúlpenme, ignoro los títulos que ostentan.

Pepe permaneció en silencio, mirando por los prismáticos.

–No importa -grité yo-. Estamos listos.

–Gracias, sire. – Drake se pasó una mano temblorosa por la frente-. Si tienen la amabilidad de descender, el Ayudante del Regente, Frye, está esperando para recibirlos.

Cuando Pepe no se movió, lo cogí por el brazo para empujarlo hacia la escalera y lo encontré rígido. Escuché el abrupto jadeo que se escapó de su garganta.















Pepe tenía los prismáticos clavados en los hombres que llevaban las barras. Todos parecían idénticos. Desnudos salvo por un taparrabos azul, eran negros como el hombre que conducía el coche de vapor. Esperaban con una pose rígida, los ojos clavados delante de ellos y los rostros sin expresión, igual que los robots de la estación.
–¡Mira! – Estaba ronco y sin aliento-. Mira sus rostros. – Me dio los prismáticos, le temblaban las manos-. ¡Todos ellos son Casey!

Enfoqué los rostros. Máscaras más que otra cosa, eran copias congeladas de los rasgos asiáticos y negros de Casey, los ojos vacíos miraban sin ver nada.

–¡Las cuentas! – susurró-. En la frente.

Los hombres se estaban agachando a la vez para bajar la silla. Enfoqué las frentes negras y las cuentas más negras que llevaban en el centro, cada pequeña cuenta con una delgada mancha roja de sangre alrededor. No eran simples adornos, eran unos insectos de caparazón duro, con forma de calavera, lustrosos y brillantes. Casi más vivos que los hombres a los que se aferraban, nos contemplaban con unos ojos diminutos y bordeados de blanco.

Aquella visión me recordó un millar de imágenes dolorosas de Casey cuando crecíamos juntos en la Luna. Recordé cómo solía dejar que Ame le ganara al ajedrez sólo para mantenerlo en el tablero una partida más. Recordé cómo solía gastarle bromas a Mona sobre la pequita en forma de corazón que tenía en un lado de la nariz. Recordé cómo solía convencernos para que leyéramos las obras de Shakespeare en voz alta porque le encantaba el lenguaje y el teatro, y siempre quería hacer los papeles de malo, Shylock, el Moro y Macbeth.

Al mirar aquellos esclavos inmóviles y sudorosos me sentí enfermo.-¿No conoces esos insectos? – susurró Pepe-. O algo parecido. ¿Te acuerdas de aquella expedición de comprobación antes de que bajaran los colonos? ¿Qué pasó cuando Casey, Calvin y tú aterrizasteis en África?

Todos habíamos leído las transcripciones y escuchado las cintas una y otra vez, hasta que nuestras mentes eran los propios clones que habían pasado sus últimos días aquí en la Tierra hace cuatrocientos años. Recordé el tono oxidado y rojo del continente cuando lo vimos desde el espacio, recordé el aterrizaje en la selva de espinas al norte del Kilimanjaro, recordé la espesa maraña de briznas afiladas como sierras que eran más altas que nosotros.

Calvin DeFort había dejado el avión para buscar lo que construyó las carreteras y las ciudades que habíamos visto desde el espacio. Nunca volvió. Casey salió a buscarlo y se encontró con la cosa que lo hirió y casi lo mató. Una criatura lustrosa y negra del tamaño de una calavera humana, se aferraba con unos miembros parecidos a sables clavados en la criatura alienígena a la que montaba. Saltó contra Casey cuando éste mató a la criatura que llevaba debajo, le hizo cortes en los brazos con las garras, lo persiguió por la selva y le dejó una infección en las heridas que casi lo mata.

Aquellas cuentas eran copias diminutas de la criatura.

–¡Los llamamos vampiros! – susurró Pepe otra vez-. Alienígenas de algún lugar fuera de la Tierra. Ahora… -Me agarró el brazo con fuerza y se quedó mucho tiempo mirando a los ocho hombres idénticos que todavía permanecían como robots al lado de las barras-. Ahora van sobre nosotros. Gobiernan nuestros cuerpos y nos chupan la sangre. – Una sonrisa amarga le contorsionó la cara-. Creo que los colonos se las han arreglado para crear su propia esquina del infierno.

Drake estaba esperando a los pies de la escalera.

–¿Sus Mercedes? – Parecía impaciente e inquieto-. ¿Están listos?

Pepe bajó el primero, con los dientes apretados. Drake nos estrechó la mano con la suya sudada y nos hizo un gesto para que subiéramos a la silla. Tras una brusca orden suya, los porteadores la cogieron y atravesaron corriendo la verja para volver a la ancha avenida.

–Bulevar de la Luna -Drake hizo un gesto-. Atraviesa el distrito del regente desde la Pista de la Luna. Unos hombres con uniformes azules y negros vigilaban los cruces de calles. Gente con ropas más brillantes ocupaba las aceras esperando vernos pasar. La mayor parte se cayó cuando nos acercamos; de vez en cuando escuché una ráfaga de aplausos o la voz de un niño, silenciada con rapidez.

Al mirar a mi alrededor y preguntarme por la historia y el estado actual de la colonia, no vi semáforos, ni líneas de tranvía ni torres altas. ¿Era porque no había electricidad? Sin embargo todo parecía bien construido: la mayor parte de los edificios, hechos con piedra blanca; los tejados de tejas rojas, apartados de los árboles al borde de la carretera vacía. La ciudad tenía un aire de prosperidad sólida.

A mi lado Pepe estaba callado, un gesto duro en las mandíbulas, los ojos clavados en los porteadores. Con las cabezas rapadas y dobladas, los músculos negros tensos y brillantes de sudor, corrían a la vez, los pies encallecidos golpeaban el asfalto a la vez. Energía de esclavos en lugar de motores de combustión interna.

Pepe se inclinó hacia delante con una especie de severidad, señalaba y le preguntaba por todo a Drake. En la calle vimos unos cuantos robles y olmos que conocíamos por los vídeos de la antigua Tierra pero había más árboles desconocidos. Unas setas venenosas inmensas tenían unos troncos gruesos de un color marrón rojizo coronados por masas de hojas que parecían serpientes gordas de color rojo sangre. Llenaban el aire de una fragancia pesada que tenía un cierto aroma a fruta podrida que me hizo estornudar.

–Africanas -Drake las señaló con un gesto-. Arne Sexto envió una expedición que volvió con varios especimenes. Creyó que eran ornamentales. Detesto el hedor a pantano podrido pero ahora son un monumento histórico.

Estaba nervioso e intentaba interpretar el papel de anfitrión amable, dijo que varias generaciones ilusionadas habían aguardado nuestra llegada. Para el regente nuestra visita era un honor inmenso. Su voz adquirió un tono ansioso. ¿Habíamos traído noticias de un desastre o la amenaza de un desastre? ¿Quizá un segundo impacto?

–Nada de desastres -le aseguró Pepe-. El ordenador vigila el cielo, incluso mientras la estación duerme. No ha informado sobre ningún nuevo impacto. Drake parecía contento de oírlo, contento de que nuestra llegada hubiera ocurrido durante su vida. Habían muerto tantas generaciones desilusionadas… El regente estaba ansioso por saber más sobre nuestra misión. ¿Cuánto tiempo podríamos quedarnos? ¿Qué planes teníamos? ¿Qué queríamos ver? ¿Qué cambios habíamos traído a la Tierra?

Pepe respondió con cautela. No teníamos planes para cambiar la regencia. Todo lo que queríamos era información. La estación existía sólo para reaprovisionar la Tierra dañada, no para gobernarla. Habíamos venido para examinar la colonia y volver a la Luna con los datos. Cualquier acción futura dependería de los datos que recogiéramos.

Drake se convirtió en astuto inquisidor, se dio la vuelta en su asiento para sonreír y seguir haciendo sagaces preguntas. ¿Podían nuestros telescopios seguir los acontecimientos de la Tierra? ¿Sabíamos cómo habían llegado los observadores alienígenas a África? ¿Nos habían informado de las rebeliones de los Científicos en Norteamérica?

Con cuidado de no traicionar a Laura Grail, Pepe hizo más preguntas sobre los Científicos.

La sonrisa de Drake se desvaneció y su voz adquirió un tono airado. Eran una secta de herejes proscritos, enemigos de la regencia. Ya casi los habían extirpado de Asia pero últimamente su traición se había enraizado en Norteamérica.

–Afirman ser agentes secretos de la Luna. – Se retorció en el asiento para mirarnos atentamente-. ¿Saben ustedes si se ha producido algún contacto?

–No -Pepe levantó las cejas-. Nunca.

Drake se acomodó e hizo más preguntas sobre la estación. Si la Luna no tenía aire y poca agua, si allí no crecía nada, ¿cómo había vivido alguien allí durante cientos de años?

–Ponga millones -le dijo Pepe-. Los robots mantienen el ordenador y se reconstruyen. El ordenador nunca se detiene pero no nos clonan a ninguno hasta que tiene una misión nueva para nosotros.

–¡Notable! – Drake sacudió la cabeza como si nunca hubiera oído hablar de robots u ordenadores-. ¡Notable!

Su mundo también me parecía bastante notable. Me preguntaba cuánto se había hecho con sólo la energía de vapor y pensé en el Partenón, los acueductos romanos, las grandes catedrales medievales, todo construido sólo con energía humana.

Drake les gritó algo a los porteadores. Nos sacaron de la calle y atravesamos una verja vigilada por una docena de hombres idénticos que parecían más clones de Casey. Uniformados de blanco y azul, llevaban unas armas que se parecían a los mosquetes que habíamos visto en los dibujos antiguos.

El amplio patio que había detrás estaba lleno de pesadas sillas como la nuestra, los porteadores negros permanecían allí inmóviles. Los nuestros subieron corriendo con nosotros por un largo tramo de escaleras de mármol y nos posaron entre las columnas blancas de un pórtico a la entrada de un edificio monumental.

–El Palacio Tycho -Drake hizo un gesto-. En otro tiempo la residencia del regente. Ahora es la del Ayudante del Regente Frye.

Con una enorme sonrisa, Frye bajó por una alfombra roja para saludarnos. Era un hombre gordo con una banda de plata reluciente alrededor de una cabeza de rizos amarillos, llevaba una prenda plateada que se parecía a las togas de los dibujos de la antigua Roma. La prenda tenía un aspecto rígido y pesado, como si se hubiera entretejido cable metálico en la tela.

–¡Agente Navarro! ¡Agente Yare! – Nos cogió las manos cuando bajamos de la silla-. El regente Arne siente no poder saludarlos. En su nombre nos hemos reunido para darles la bienvenida a la Tierra. Me pidió que pusiera todos los recursos de la regencia a su disposición durante el tiempo que dure su visita.

Tenía la mano lacia, fría y húmeda. La retiró rápidamente y sus ojos astutos se estrecharon para examinarnos. Impasible, Pepe le pidió que le diera las gracias y nuestros saludos al regente y lo seguimos a una gran sala en la que se oía el murmullo de muchas voces.

–Gente de la Agencia -Drake señaló hacia la multitud-. Funcionarios. Ciudadanos de Cachemira. Todos deseosos de conocerlos antes de entrar a cenar.

El clamor de las voces hizo una pausa mientras un hombre con una voz parecida a una sirena de niebla anunciaba nuestros nombres. La gente se nos quedó mirando durante un momento pero luego volvió a sus grupos y levantaron la voz otra vez. Cualquier deseo de conocernos estaba bien escondido. Permanecimos a la entrada, orientándonos. En aquella enorme habitación, las voces arrancaban ecos de las grandiosas paredes y del techo abovedado.

Me llamaron la atención unos enormes murales cuyo autor había intentado imaginar el impacto y sus consecuencias. En un muro una bola de fuego ardiente se hundía en un océano, la salpicadura ahogaba una ciudad y sus ciudadanos huían aterrorizados de una ola majestuosa que ya se inclinaba hacia ellos. La pared contraria lucía su visión de un paisaje lunar, con los acantilados de Tycho trepando hacia una enorme cúpula de cristal. Una figura gigantesca, con el rostro de Arne pero sin casco ni equipo espacial, se alejaba de la cúpula a grandes pasos por el borde del cráter hacia una nave espacial pintada de rojo. Un segundo Arne nos miraba desde un enorme retrato al otro lado de la sala, una sonrisa fría en aquel rostro de gran mandíbula y barbilla cuadrada.

–Debería estar aquí-me dijo Pepe al oído-. Estaría orgulloso de conocer a sus herederos. – Sacudió la cabeza y me guiñó un ojo-. Aunque me temo que al regente actual podría parecerle un problema.

Frye nos guió al salón, saludó con la cabeza a un grupo de hombres con togas blancas que rodeaban a una joven vestida de verde brillante.

–Alguien que deben conocer. – Levantó una mano imperativa y Laura Grail dejó a sus compañeros y vino con una sonrisa a reunirse con nosotros-. Una observadora -dijo-. Querrá oír su historia.

Con los ojos azules muy abiertos, Laura esperó con aire inocente a que nos presentara.

–Nuestros distinguidos huéspedes -le dijo-. Inspectores de la Luna. El agente Pepe Navarro -Pepe se inclinó sobre la mano que le ofrecía-. El agente Duncan Yare. Quizá tengan una historia para ti.

–Tendré preguntas.

Pepe se giró hacia una chica muy joven que estaba a nuestro lado con una bandeja de copas. Desnuda hasta la cintura y tan rubia como Mona, tenía el rostro vacío de una niña dormida. Tenía los ojos grandes pero no los enfocaba, miraba al vacío. Una pequeña mancha de sangre se secaba alrededor de la cuenta brillante y negra, con forma de calavera, que tenía en la frente.-¿Sire? – Todavía con la mirada perdida en el vacío, habló con la voz aguda de una niña-. ¿Un cóctel?

Frye cogió dos copas de la bandeja y nos las ofreció. Pepe negó con la cabeza muy serio. Yo probé el cóctel. Era tan ácido como el vinagre, alcohol puro. Lo devolví a la bandeja.

–¿Ese botón? – Con la voz dura y violenta Pepe señalaba la cuenta con forma de calavera-. ¿Qué es?

–Un jinete -dijo Frye-. ¿Algo nuevo para ustedes?

Pepe asintió con un silencio sombrío.

–Ahí está el experto. – Le hizo una seña a un hombre que estaba en el medio de la sala-. Kroman Venn, el Agente de Energía.

Venn se acercó con andar de pato. Tan blando y gordo como Frye nos saludó con una sonrisa afable y nos ofreció una mano blanca y gordezuela.

–Nuestros invitados preguntan por la energía de jinete -le dijo Frye.

–Yo tengo interrogantes propios -los ojos pálidos de Venn se estrecharon para examinarnos la cara-. ¿Supongo que tienen electricidad en su volador? ¿Quizá energía atómica? Los antiguos textos mencionan ese tipo de tecnologías. Si es que existieron alguna vez.

–Todavía existen -dijo Pepe-. La Estación Tycho funciona con energía nuclear. Pero me gustaría saber más sobre esos insectos.

–¿Los jinetes? – Hizo una pausa para estudiarnos de nuevo-. ¿Nuevos para ustedes? Llámelos nuestra compensación por toda la magia eléctrica que los Científicos dicen que hemos perdido.

Pepe volvió a mirar a la chiquilla de la bandeja de bebidas. Todavía a nuestro lado, permanecía tan rígida como las figuras de cera que yo había visto en viejos hologramas. Venn extendió la mano para coger una copa y ofrecérsela. Hizo un gesto como si la fuera a derribar. Tenía la cara pálida de la emoción y le llevó un momento controlar su ira, pero por fin habló de forma razonable.

–Si quieren electricidad, podríamos enseñarles la ciencia. Su pueblo tendría que desarrollar las habilidades para utilizarla. – Señaló con un dedo tembloroso la cuenta con forma de calavera, que le devolvió la mirada con unos ojitos bordeados de blanco-. ¿Ese monstruito? ¿Qué es?-Una tecnología propia muy útil -Venn sonrió con satisfacción-. Quizá no conozcan nuestra historia. El primer siglo fue una época llena de problemas. Teníamos problemas y encontramos soluciones. Construimos molinos de viento. Desarrollamos la fuerza hidráulica, pero lo más útil de todo es que aprendimos a utilizar a los jinetes.

Pepe había apretado los puños.

–¿Esos bichos negros?

–¿Una sorpresa para usted? – Venn dio un paso atrás y levantó la mano a la defensiva-. Por si quieren saberlo, las semillas de jinete se permutan en África. Se cultivan y entrenan en nuestras granjas de la regencia y las implantan en laboratorios estériles cirujanos especializados. Son un recurso económico esencial. Más valiosos que los rubís, como se suele decir.

–¿Se implantan? – dijo Pepe con voz áspera-. ¿Dónde?

–Donde usted los ve -Venn señaló hacia la chica-. En los cerebros de los convictos y los clones.

–¿Crían clones para tener esclavos?

–¿Por qué no? – La voz de Venn se hizo brusca, se estaba impacientando-. No tenemos ninguna otra utilidad para ellos.

Pepe señaló a la chica.

–¿Es un clon?

Venn se giró para ladrarle a la joven.

–¿Qué delito cometiste?

–Hurto, sire. – La voz aguda e infantil carecía de sentimiento-. Cogí fruta de un mercado porque mi madre tenía hambre.

–¿Lo ve? – Se volvió hacia Pepe-. Los jinetes son instrumentos que mantienen el orden social. Mantienen a los criminales convictos apartados de la sociedad sin el coste que suponen las prisiones y los guardias. Los cirujanos nos aseguran que no sufren ningún dolor. Su trabajo sirve a la nación. ¿Responde eso a su pregunta?

–Desde luego que sí. – Venn ya se alejaba. Pepe levantó la voz-. Señor, si no le importa, tengo otra.

Venn frunció el ceño impaciente y se volvió para escuchar.

–Las tecnologías que permiten la clonación son algo complejo y difícil. Me pregunto cómo las llevan a cabo sin electricidad.

Venn se encogió de hombros.

–La vida misma es eléctrica. Quizá haya oído hablar de las anguilas eléctricas. Estamos bastante familiarizados con las teorías, pero nunca hemos intentado reconstruir sus viejos mecanismos. Como yo lo entiendo, su tecnología era mecánica, las nuestras son orgánicas.

–¿Orgánicas?

–Quizá ignore lo que hay en África. – Venn levantó la nariz afilada con un desdén apenas velado-. Sus habitantes son exóticos. Su origen evolutivo es desconocido. Algunos dicen que provienen de fuera de la Tierra. Su cultura es tan extraña como sus cuerpos. No utilizan máquinas, en su lugar adaptan los organismos vivientes para que se adecuen a sus necesidades. Y con bastante éxito. – Un ceño le arrugó la cara estrecha-. Han ocupado todo el continente y siguen extendiéndose. Hemos luchado en incontables guerras para contenerlos. No se comunican con nosotros. Su lenguaje, de hecho, quizá sea bioquímico. Pero hemos aprendido algo de su peculiar biociencia. Lo suficiente, en realidad, para criar a los jinetes y clonar a los esclavos.

Le hizo una seña a un hombrecito que estaba al otro extremo de la habitación.

–Allí está Hibbly, un ingeniero de jinetes. Si quieren puedo arreglarlo para que visiten la estación de cría.

Pepe le dio las gracias y se fue a pasos largos.

–No vayan. – Laura bajó la voz-. Les aconsejaría que no hablaran sobre la esclavitud de los jinetes. Los Científicos siempre han luchado para deshacerse de los jinetes. Ésa es su mayor traición. Si expresan demasiada preocupación, podrían terminar teniendo sus propios jinetes.














–Es un placer conocerlos a los dos. – Laura Grail levantó la voz y nos sonrió de cara a los que nos rodeaban-. Bienvenidos a la regencia. Cuando tengan tiempo, quiero oír toda la historia de la Estación Tycho para nuestros lectores.
–Una pregunta más -murmuró Pepe-. ¿Cómo podemos encontrar a Mona?

Ella sacudió la cabeza y se alejó con discreción. Él se quedó mirándola hasta que Frye lo cogió del brazo.

–Sus Mercedes, por favor -Frye señaló la multitud, decenas de personas que hablaban y tomaban sus copas haciendo caso omiso de nosotros después de las miradas curiosas que nos habían dirigido cuando nos presentaron-. Nuestros convidados son dignatarios invitados para conocerlos.

–¿Y están contentos? – sonrió Pepe-. No es que se acerquen mucho.

–Dudan, quizá. – Frye frunció el ceño a modo de disculpa-. Por favor, comprendan que su repentina llegada nos ha cogido a todos por sorpresa. Ha creado una especie de crisis, en realidad. Nadie está muy seguro de qué pueden esperar de ustedes.

–Les agradecemos la bienvenida -le aseguró Pepe-. No tenemos intención de causarle ninguna molestia a nadie.

Nos echó una mirada perspicaz y nos escoltó por la sala. Yo escuché y tomé notas mentales para nuestros informes. Pepe habló por los dos, con cautela.

El Agente de Comercio era un hombre bajo y gordo llamado Galt Wickman, llevaba una diadema de oro brillante y una franja dorada en la toga. Frye nos dijo que era el dueño de los ferrocarriles. Nos estrechó la mano y le hizo una seña a la chica de los cócteles. Se movía tan rígida como un robot y nos ofreció la bandeja con un gesto seco; luego se quedó inmóvil, el bicho negro de su frente nos miró con aquellos ojitos brillantes hasta que rechazamos las copas y el agente la despidió con un gesto. Nos estuvo inspeccionando en un silencio que se hizo incómodo hasta que Frye lo interrumpió.

–Nuestros invitados sienten curiosidad por nuestras fuentes de energía. Preguntaban antes si entendíamos la energía eléctrica.

–Nuestros ingenieros han visto la teoría. – Su boca se fruncía pensativamente-. Les he visto crear relámpagos, pero tenemos el vapor. Nuestro sistema de ferrocarril se extiende por el sur hasta el Océano índico y por el este hasta el Pacífico, y nuestros barcos llegan a América. Nunca hemos necesitado nada mejor.

–¿Está seguro? – Pepe miró ceñudo a la chica de las copas-. Con electricidad no necesitarían la energía humana.

–¿Para qué molestarse? – se encogió de hombros-. Es gratis.

Pepe parpadeó y miró de nuevo a la chica.

–¿Esa cosa de la frente? Un jinete, creo que lo llaman. Según tengo entendido vienen de África.

–Las semillas, sí.

–¿Entonces crían a los insectos?

–Yo no -Wickman se sonrojó y pareció incómodo-. Si quieren preguntar por la cultura de los jinetes, hablen con Sheba Kingdom.

–Allí está. – Frye le hizo un gesto a una mujer que estaba en medio del salón-. Se la presentaré. Su familia controla la Compañía Africana. Si les preocupa la historia, ahí tienen un drama histórico.

Sheba Kingdom nos miró por un segundo y se volvió hacia el grupo que la rodeaba mientras Frye desplegaba el drama.

–Su tatarabuelo fue uno de los primeros exploradores, mucho antes de la era del vapor. Un tifón destrozó su velero en la costa este de África. Llegó a la costa vivo y escapó veinte años más tarde, cruzó remando el Mar Rojo en una tosca canoa muy pequeña y cubierta de pieles. Lo habían capturado las extrañas criaturas del continente. Criaturas a las que llamaba los amos negros. Uno de ellos se había montado sobre él, le había clavado los colmillos en el cráneo y le controlaba el cerebro. Escapó cuando murió el amo y volvió en uno de los primeros vapores que navegó por el océano para bombardear las ciudades costeras con su cañón. Luego fundó la Compañía Africana. Sus métodos comerciales son un secreto, pero ha sido muy lucrativa. Se dice que Sheba Kingdom es la mujer más rica del mundo. La mujer dejó a sus admiradores y se acercó a nosotros. De presencia imponente, era alta y musculosa, el pelo largo y oscuro envuelto en oro. Una pesada cadena de perlas negras le colgaba bajo el amplio pecho. Le brillaba la pintura dorada en los labios y alrededor de los ojos. Se quedó en silencio, mirándonos con una curiosidad fría mientras Frye le explicaba que éramos los nuevos agentes de la Luna.

–¿Tienen dictados de la Luna? – Tenía la voz ronca, casi masculina-. ¿Órdenes que esperan que obedezcamos?

–Ninguna -le dijo Pepe-. Sólo vinimos para mirar e informar de lo que encontremos.

–Estaban preguntando sobre los cultivos de jinetes -añadió Frye-. ¿Quizá se lo pueda explicar usted?

–¿Por qué? – Le clavó los ojos bordeados de oro-. ¿Por qué les preocupa?

–Los vemos por todas partes -Pepe señaló con un gesto a la chica de las bebidas-. Nuestro ordenador querrá tener información sobre ellos.

La mujer frunció el ceño con impaciencia y pareció que se iba, luego volvió a dar la vuelta con brusquedad.

–Puede decirle a su ordenador que la semilla de jinete que importamos de África son huevos de los amos negros. Los criamos en baños de sangre humana, los esterilizamos para evitar una reproducción no deseada, los seleccionamos y los entrenamos para los servicios designados. Si es que es asunto de ese ordenador tan listo de la Luna.

Estiró los enormes hombros y nos dejó.

Frye extendió las manos y nos llevó a conocer al Ayudante Houston Blackthorn, el agente de defensa. Un hombre enorme de barba negra, con un uniforme azul oscuro, llevaba una larga espada en una vaina enjoyada y medallas brillantes prendidas de una amplia cinta roja que le cruzaba el pecho de barril. Nos aplastó la mano en un puño poderoso, nos dijo que podíamos informar a nuestro ordenador que la regencia estaba bien preparada para defenderse de cualquier potencia hostil. Me pregunté si veía la Luna como una potencia hostil, pero decidí no preguntar.

Frye le preguntó por la guerra.

–¿Qué guerra? – La sonrisa broncínea desapareció-. Hemos obligado a los nómadas a volver corriendo a su desierto y hemos alimentado a los peces con un millar de piratas indonesios. Estamos aguantando como un muro de piedra en el frente de África y en cuanto a Norteamérica… -Tenía un gesto firme en los labios-. Está a medio mundo de distancia. Hasta a los vapores les lleva una eternidad ir. Esos absurdos Científicos se han multiplicado como verrugas venenosas africanas. Ahora tienen un nuevo líder. – Nos miró furioso a través de la barba-. Una mujer que afirma ser una auténtica agente de la Luna. Enviada para advertir al mundo sobre otro impacto. O eso dice su retórica venenosa. Su nave se estrelló en los glaciares, a la cabecera del valle, si alguien la cree. La deberían haber cogido y puesto un bicho por contar semejante historia, pero los agentes Científicos consiguieron llevarla a América. Y está sembrando la traición allí.

Mona. Pepe me lanzó una mirada intensa, sus labios se movían para formar las palabras en silencio. Es Mona.

–Un problema para nosotros -Blackthorn sacudió la cabeza-. Hay demasiados colonos que creyeron su absurda historia. Se extendió la rebelión. Nuestras fuerzas siempre los superaron en cien a uno pero los clones conducidos no luchan como esos chiflados. Tuvimos pérdidas, pero ahora los tenemos huyendo.


Tronó un gong. Frye nos escoltó a otra enorme habitación. Una larga mesa recorría el centro, un amplio abanico se balanceaba perezosamente hacia los lados impulsado por uno de los clones negros de Casey que tiraba de una cuerda a cada extremo de la habitación. La porcelana, la plata y las copas brillaban en un mar de tela blanca. Un camarero ataviado de blanco permanecía en posición de firmes detrás de cada silla, un bicho negro y brillante relucía en la cara sin expresión.

Me sentaron entre un burócrata de rostro cetrino de la Agencia de Justicia y una atractiva joven con una diadema de color rojo intenso a juego con la franja del vestido. Se llamaba Ellen Teller, dijo que era corredora de bolsa. Pepe se sentó al otro lado de ella y Frye en la cabecera de la mesa.

El gong sonó de nuevo. Los invitados se levantaron, levantaron las copas de un vino negro y ácido y bebieron a la mayor gloria del Regente Arne XIX, Agente de Tierra. Yo estaba medio esperando un brindis a la salud de los invitados de la Luna pero Frye no lo propuso.

Los camareros empezaron a servirnos de unos carritos con ruedas. Aunque la mayor parte de la vida de Asia había surgido de nuestras semillas, los platos nos resultaban extraños con frecuencia. Ellen Teller los explicó con brillantez cuando Pepe preguntó. Perplejo por la cubertería, yo buscaba pistas en la gente que estaba sentada enfrente hasta que ella se rió de mí.

–No se preocupe por sus modales, Agente Yare -me dijo-. Si les resultan extraños los tenedores, esa es la mejor prueba de que es usted realmente de la Luna.

Cuando Pepe preguntó, le explicó los murales. Eran históricos: figuras gigantescas de Ame Primero escalando un pico del Himalaya, Arne Décimo llevando una bandera a la costa para conquistar Norteamérica, Arne Duodécimo abriendo camino a través de una selva de color rojo intenso para luchar contra un monstruo de dos cabezas.

–¿Es usted corredora de bolsa? – preguntó Pepe-. ¿Podemos hablar sobre sus negocios?

–Desde luego -le dijo ella-. Comercio con montados.

–¿Ah sí? – Se quedó callado durante un momento y luego se giró para mirarla. Su voz se había hecho más brusca-. ¿Quiere decir clones? ¿Montados por esos bichos?

–¡Oh, no! – Se echó a reír-. La mayor parte de los clones negros se crían con contratos de bajo beneficio al por mayor. Nosotros comerciamos con convictos recién capturados por la Agencia de Justicia. Un mercado especulativo pero mucho más lucrativo. Los convictos frescos exigen una atención individual pero muchos conservan habilidades y talentos muy útiles que bien merecen ese cuidado. – Se quedó en silencio y luego añadió alegre-: Si necesita algún servicio especial, probablemente pueda proporcionárselo.

–Ya veo -dijo Pepe y miró malhumorado a los bichos de las frentes de los camareros situados enfrente hasta que ella empezó a preguntar por lo planes del agente Frye con nosotros. Pepe murmuró que no tenía ni idea.

–El regente querrá recibirlos -le dijo- en cuanto esté seguro de que son realmente de la Luna.

–¿Cómo podría dudarlo?-Los Científicos siempre están intentando engañarnos hablando de nuevos mensajes y mensajeros de la Luna. Últimamente en América.

Pepe se hundió en un silencio melancólico y ella se puso a charlar conmigo.

–Debería visitar América si su estancia en la Tierra permite… un viaje largo, pero hay una buena parada en Ciudad del Cabo. Es el puerto del tratado que tenemos con África, donde compramos la semilla de jinete. Los nativos quizá no tengan un lenguaje que podamos entender, pero nos las apañamos. Hay una excursiones fascinantes que deberían hacer, para ver las planicies de espinos rojos y las plantaciones donde los amos crean a sus propias criaturas. Incluso un zoo de especies exóticas.

Pepe se animó lo suficiente para preguntar.

–¿Qué intercambian por la semilla?

–Minerales -dijo ella-. Verá, se cree que los amos han evolucionado a partir de algo externo a la Tierra. No saben demasiado de minería ni de química. Les proporcionamos fluoruros, yodo, bromo. Elementos que parece requerir su extraño metabolismo.

Pepe murmuró algo por lo bajo y se hundió de nuevo en el silencio.

–Fui a América en un viaje de negocios, con la esperanza de abrir allí una sucursal. – Se volvió hacia mí con cara de asco-. Los hoteles horribles, y el proyecto quedó en nada. Hostilidad hacia el trabajo con jinetes, y ahora esta rebelde que afirma ser una verdadera agente de la Luna.

A Pepe se le cayó la cuchara. Al instante el camarero la recogió y le colocó otra al lado del plato.

–Si no tienen tiempo para viajar -continuó Ellen Teller-, deben ir a ver los museos de la ciudad. Espléndidos dioramas del exotismo de África y América, y unas reliquias fascinantes de nuestra propia edad oscura y de las primeras guerras contra los amos negros.

–¿Luchan contra ellos? – pregunté yo-. ¿Y comercian con ellos? Si no le importa que se lo pregunte…

Ella se echó, a reír.

–Tenemos que luchar porque su selva no hace más que extenderse. Un muro de filos altos y rojos con espinas venenosas que hace jirones a un hombre y le transmiten un virus que lo mata. Los amos y sus monstruos no hacen más que escaparse para hacer incursiones entre los colonos humanos. Hay que odiarlos. – Se encogió de hombros con ademán filosófico-. Sin embargo la semilla de jinete es mi negocio. Y me ha ido muy bien.

Sonó el gong y la sala quedó en silencio. Los invitados se levantaron con la mano en el corazón. Frye dirigió un juramento de devoción al Regente Arne. Permanecimos de pie en medio de un silencio reverencial hasta que sonó el gong otra vez. Las voces se elevaron de nuevo y Frye volvió con nosotros.

–Grandes noticias para Sus Mercedes -dijo-. El regente los recibirá mañana al mediodía. Mientras tanto les he reservado la casa de invitados del gobierno.

Miré a Pepe y él negó con la cabeza.

–Se lo agradecemos al regente y a usted -dije yo-. Pero preferimos vivir en nuestra nave hasta que nos acostumbremos a la gravedad y a la atmósfera de la Tierra.

–Se informará al regente. Ustedes pueden volver a la nave.

Drake nos vino a buscar a la puerta con la silla de ocho hombres y nos devolvió a casa a través de los árboles sobrenaturales y los olores malignos del Bulevar de la Luna. Un pelotón de clones negros que estaba en la verja de la arena hizo un saludo militar y nos dejó pasar. Drake nos dejó allí con la promesa de recogernos al mediodía del día siguiente para la recepción.

A los pies de la escalera, Pepe miró hacia la arena y frunció el ceño al ver la estrecha puerta por la que había entrado Laura Grail. Al lado vi una rikisha, volcada y abandonada. Perplejo, se encogió de hombros, se dio la vuelta para subir la escalera y de repente se paró y miró los escalones. Estaban salpicados de sangre.

Dentro de la escotilla oímos una respiración agitada y encontramos un hombre negro desnudo y echado en la cubierta. Cuando nos oyó, jadeó de nuevo y giró la cabeza. Vi la cara china tan conocida de Casey, ahora con una amplia mancha roja en la frente.

–¿Casey? – susurró Pepe-. ¿Casey?














Gimió y se volvió a hundir en el suelo con los ojos cerrados, aún le rezumaba un hilillo de sangre del agujerito estrecho que tenía en la frente.
–¡Casey! – Pepe se arrodilló para llamarlo-. ¿Puedes hablarme?

Echado de espaldas, el sonido de su respiración era débil y lento y no respondía.

–Es Casey -susurró Pepe.

–¿Estás seguro?

–Lo vi en sus ojos. Me conoció.

Se quedó quieto mientras le lavábamos la sangre medio seca y rociábamos cicatrizante en la herida. Pepe abrió el botiquín, le pegó los sensores a los puntos vitales e hizo una mueca al ver la lectura de datos rojos.

–No sabe más que nosotros.

Le dimos la vuelta al cuerpo y encontramos callos duros en las manos y en los pies pero ninguna otra herida. Echamos hacia atrás el asiento del copiloto para hacer una cama y lo subimos a ella. Quedó allí echado, sin vida salvo por el resuello lento y débil de su respiración. Nos turnamos para sentarnos con él y no vimos ningún cambio. Yo estaba trabajando en un informe para la estación cuando Pepe vio que se abría la verja.

Un pelotón de hombres uniformados entró en formación y se desperdigó para registrar el campo. Encontraron la rikisha volcada y se la llevaron rodando. Se subieron al avión pintado de rojo que se encontraba en la otra pista, salieron otra vez y por fin se reunieron alrededor de nuestra nave. El líder nos llamó de un grito.

–Su Merced, por favor, discúlpenos. Estamos buscando a un esclavo fugitivo. Un clon negro, desesperado y peligroso. Lo hemos rastreado hasta aquí. ¿Lo han visto?

Pepe le echó un vistazo a la sangre del escalón y se volvió hacia mí. Lo pensé durante un momento. Si nos sorprendían con Casey a bordo podían tacharnos de agentes Científicos y enemigos del regente. Sin embargo negué con la cabeza.

–¿Están intentando atrapar a un esclavo huido? – Pepe imitó el tono asombrado-. No lo encontrarán aquí.

–Cuidado con él, Su Merced. Es un peligro para ustedes y su máquina. Se debe informar de cualquier prueba al instante.

Formó a sus hombres en una columna y salió con ellos. Pepe se encogió de hombros con inquietud y volvimos a entrar para tomarle el pulso a Casey y probar otra vez con el botiquín. Sin conocimientos médicos, sin equipo, salvo el botiquín y el cicatrizante, no sabíamos qué mas hacer.

El cicatrizante había detenido la sangre que rezumaba. Se quedó echado toda la tarde, respirando pesadamente y sin responder cuando lo llamábamos o le ofrecíamos agua. Un poco después del atardecer, se incorporó y miró alrededor de la cabina. Vi un reconocimiento pasajero y luego pura ansiedad.

–¿Mona? ¿Dónde está Mona?

–No lo sé -empezó Pepe-, pero hemos oído…

Con algo parecido a un sollozo se volvió a hundir y se quedó quieto. Nos turnamos durante toda la noche para dormir un poco y sentarnos a su lado. A veces se frotaba el cicatrizante de la herida. En ocasiones gritaba palabras que no entendí y daba manotazos contra un enemigo invisible. Cuando le cogí la mano, se aferró a la mía como si necesitara el contacto humano y su respiración rápida se tranquilizó. Se relajó y por fin pareció dormir.

A la mañana siguiente, aún temprano, desperté después de dormir un poco y lo encontré de pie al lado de la cama. Se balanceaba inestable hasta que recuperó el equilibrio y arrastró los pies hasta el baño. Oí la ducha. Volvió desnudo, el cuerpo más delgado pero los músculos en buen estado y tensos bajo la piel.

–Mona. – Se me quedó mirando con los rasgos contorsionados por el dolor-. ¿La habéis encontrado?

Pepe sacudió la cabeza y preguntó por ella.

–No sé nada -su voz era un sonido áspero y oxidado-. Dejamos el avión en el hielo cuando nos dispararon e intentamos escondernos cuando nos cazaron. A mí me cogieron, no sé qué fue de ella.

–Creo… tengo la esperanza de que escapó -le dije-. Hemos oído hablar de una mujer que lucha con los rebeldes de América. Una mujer que afirma venir de la Luna.-Si es Mona… -Se quedó callado, con la mirada hosca y melancólica clavada en los picos helados que había detrás de la ventana-. Si pudiéramos llegar a ella…

–Si pudiéramos. – Tuve que negar con la cabeza-. Está a medio mundo de distancia. Si de verdad es Mona.

–Pero ahora, Casey… -Pepe dudó-. ¿Podrías contarnos cómo era? ¿Lo del bicho en la cabeza?

–¡Un infierno! – Se estremeció e intentó sonreír-. Quizá más tarde. Si puedo; ahora no.

–No te preocupes por ello -Pepe se encogió de hombros -. Has perdido sangre. ¿Cómo te encuentras?

–¿Eh? – Manoseó el cicatrizante que tenía en la frente y se nos quedó mirando durante un momento como si fuésemos extraños indeseables-. Perdona, Pep. – Hizo una mueca y sacudió la cabeza-. Fue una pesadilla. Me gustaría olvidarlo… -Dio un gran suspiro inquieto-. Estaré bien, creo. Mi cabeza… -Frunció el ceño y se tocó el cicatrizante como si lo confundiera-. Lo que necesito es dormir.

–¿No quieres desayunar? ¿Puedes comer?

–¿Desayunar? – Frunció de nuevo el ceño-. Puedo intentarlo.

Pepe hizo una tetera del brebaje amargo que los robos llamaban té y calentó tres de los paquetes de desayuno que nos habían hecho. Casey lo saboreó sin mucha seguridad, comió con un apetito cada vez mayor y luego quiso otra taza de té.

–Si puedes hablar -le preguntó Pepe otra vez-, ¿puedes decirnos cómo fue?

–Si queréis saberlo… -Se acurrucó en silencio durante un momento; luego se rehizo con ademán triste-. ¡Fue un infierno! – su voz explotó pero luego continuó más tranquilo-. Si creéis en el infierno. Me explotaba la cabeza con un dolor que no paraba nunca. Peor aún: era la impotencia más absoluta. Podía sentirlo todo, oírlo todo, ver todo lo que se ponía delante de mis ojos, pero no podía mover un músculo. Incluso un picor en la nariz era un tormento. No podía rascarme. Ni siquiera pensar salvo por los momentos en los que el bicho no me estaba usando. Luché por la libertad cuando pude. Luché para guiñar un ojo, mover un dedo. Esperé una oportunidad. Anoche nos tuvieron barriendo calles. Salía de un callejón con la escoba cuando el bicho me detuvo para dejar pasar a una carreta de carga. En ese segundo libre, vi un desagüe de tormenta a mis pies, tiré la escoba y me las arreglé para tropezar. Torcí la cabeza al caer; luchó… y luchó…

Su voz había desaparecido y nos miró como si de repente fuéramos enemigos. Con los puños apretados parpadeó y miró la cabina como si hubiera olvidado dónde estaba.

–Perdón. – Hizo una mueca y aguantó el aliento áspero-. Intentó matarme. Me golpeó con su propio dolor cuando se estrelló contra el pavimento. Me dejó inconsciente. No sé cuánto tiempo estuve allí echado antes de recuperarme lo suficiente para arrancarme el bicho muerto de la cabeza. Y luego… -Aturdido se detuvo para frotarse el cicatrizante-. Lo siguiente que recuerdo es el hedor de esos extraños árboles. La carreta de carga había desaparecido. La calle parecía vacía. Tuve que apoyarme en una pared hasta que se me aclaró la cabeza. Subí corriendo el callejón cuando pude. Encontré la rikisha fuera de un taller de reparaciones y la utilicé de tapadera para llegar aquí. Ahora… -Se detuvo para examinarnos con la mirada nerviosa y los ojos inyectados en sangre-. ¿Podéis esconderme? ¿Dejarme… dejarme dormir?

Su voz se perdió en el silencio. Se volvió a hundir en la cama y empezó a roncar con suavidad.

–Tenemos que esconderlo -dijo Pepe-. Si podemos.

Encontró una pala y bajó las escaleras para echar arena sobre las manchas de sangre. Yo actualicé el informe para los ordenadores y encontré que una Luna pálida trepaba detrás del sol. Me hizo soñar con la estación, la Tierra saliendo ardiente del cielo negro del norte, al otro lado del cráter, para iluminar la cúpula.

Me quedé sentado lleno de una triste añoranza mientras Pepe enviaba el informe y esperábamos una respuesta.

Yo había crecido medio enamorado de Tanya y medio enamorado de Mona, siempre tristemente consciente de que las dos querían más a Casey. Y nunca me gustó Ame. Todavía no era un orgulloso príncipe de la Tierra sino un macarra arrogante al que nadie quería, aunque Dian había dejado que la reclamara como suya.

Recuerdo cómo vinieron todos a decirnos adiós cuando despegamos. Dian nos deseó suerte. Tanya nos besó y lloró. Me pregunté cuánto les importaríamos en ese momento. ¿Montaría Ame una expedición de rescate si tuviéramos que pedirla? Me parecía que no.

Cuando nuestro mensaje no recibió respuesta, no nos sorprendimos.


Casey durmió, por fin parecía descansar mientras nosotros manteníamos una vigilancia nerviosa desde las ventanas. Pasaron unas cuantas personas para mirarnos desde los tejados que había detrás del muro pero no vimos a nadie en la arena. Cuando se acercó el momento de la recepción, sacudí el brazo de Casey.

Todavía muy dormido, se levantó inestable, dio varios tumbos hasta el baño y se tragó otra taza de té. Parecía confundido y alarmado de que tuviéramos que dejarlo solo, pero permitió que Pepe lo convenciera para meterse en el almacén con aspecto de ataúd que había entre los depósitos de combustible. Cerramos la trampilla del suelo y extendimos un trozo de alfombra por encima.

Llegó el mediodía y se abrió la verja. Salió una silla de ocho plazas bordeada de plata con Drake y Frye en el asiento delantero. Detuvieron a los porteadores a corta distancia y bajaron de la silla. Nosotros bajamos las escaleras para recibirlos.

–Tómate tu tiempo -murmuró Pepe-. No olvides quiénes somos. Auténticos agentes de la Luna.

–¡Sus Mercedes! – Frye nos estrechó la mano quizá con demasiado entusiasmo mientras Drake se quedaba tímidamente atrás-. El regente está listo para recibirlos.

Sin embargo nos hizo un gesto para que nos alejáramos de la silla, miraba hacia atrás como si pensara que los porteadores o sus bichos pudieran estar escuchando. Bajó la voz con tono confidencial.

–Sus Mercedes, confío en ustedes. – Me echó una mirada tan penetrante que pensé que no confiaba-. Han estado pidiendo información sobre asuntos de la regencia. ¿Podría permitirme añadir unas palabras propias?

–Por favor -le dijo Pepe-. De verdad, necesitamos saberlo todo.

–Se va a producir una crisis. – Nos cogió del brazo para acercarnos más, su voz era apenas un susurro-. Deberían saber que el regente Arne ya no es lo que era. Conocerán a su segunda esposa, Fiona Faye, ¡una puta! – El asco le contorsionaba la cara-. Olviden la palabra, pero eso es lo que es. Hace gala de su posición y deshonra a su marido. Se dice que se acuesta con sus clones negros. Quizá también con su favorito actual, el Agente de Trabajo Ash. Está conspirando para convertirlo en el siguiente gobernante. El heredero legítimo debería ser el hijo del regente, Harold. Ahora está en América, al mando de las fuerzas que tenemos allí y demasiado lejos para protegerse. En cuanto a Ash… -El labio de Frye se plegó de desprecio-. Comercia con convictos controlados. Los compra a través de Teller, se guarda las mejores mujeres para él y vende el resto o los mata a trabajar en sus propias plantaciones.

Se detuvo para estudiar nuestros rostros.

–Una situación precaria, hecha más urgente por su llegada. Si se cruzan en el camino de alguien, el resultado no será muy agradable. Desagradable para ustedes y para todos nosotros, si comprenden lo que quiero decir.

Pepe asintió sombrío para demostrar que sí.

Nos indicó con un gesto que subiésemos a la silla y los porteadores salieron corriendo con nosotros de la arena y volvimos esquivando las carretas, sillas y rikishas, los olores malignos de los hongos coronados de rojo del Bulevar de la Luna, que terminaba en una fuente que jugueteaba alrededor de los pies de una magnífica estatua de Ame Primero. Un amplio tramo de escalones de mármol blanco subía hasta el palacio del regente: una montaña monumental de granito negro detrás de una columnata de mármol blanco.

Un pelotón de clones de Casey nos dio el alto y nos registró antes de escoltarnos por un largo pasillo hasta una antecámara vacía, una sala enorme con bancos de madera desnuda a los lados. Esperamos allí inquietos hasta que por fin un guarda ataviado de oro nos hizo un gesto a Pepe y a mí para que entráramos en el sancta sanctorum del regente. Drake y Frye se levantaron para ir con nosotros, pero les hizo un gesto con el rostro determinado y silencioso que los dejó levantados e intentando ocultar su desconcierto.

El regente Arne esperaba sentado con su mujer en el centro de una larga mesa situada sobre un estrado elevado. Un montón de carne quebrantada, vestida con una toga de plata tejida y ribeteada de oro, parpadeó tenuemente al vernos. No vi ningún parecido con el Arne que habíamos conocido en la Luna.

Fiona Faye era una mujercita delgada con una túnica púrpura. Es posible que en otro tiempo fuera una belleza, a pesar de la nariz aguileña, aunque la máscara dorada que le rodeaba los ojos y los anillos esmaltados de cabello negro hacían imposible adivinarlo.

La mesa estaba vacía salvo por una copita de un líquido oscuro colocada delante del regente. Fue a cogerla con una mano temblorosa pero la apartó con torpeza cuando su mujer frunció el ceño. Solos con ellos en la cámara silenciosa, permanecimos de pie durante largo rato, esperando bajo los ojos vacíos de él y la mirada fija de depredador de ella.

–¡Vosotros! – La mujer hizo un movimiento brusco y apuñaló el aire para señalarnos con una uña plateada a Pepe y a mí. Afilada como un cuchillo arrojado, su voz tenía un sonido metálico contra las paredes desnudas y altas-. ¿Quiénes sois?

Le dimos nuestros nombres.

–¿Dónde nacisteis?

–En la Estación Tycho -dijo Pepe-. En la Luna.

–¿Podéis demostrarlo?

Pensé en las viejas monedas que Dian nos había dado, pero no vi qué utilidad podían tener aquí.

–Puede ver nuestro avión en el campo -dijo Pepe-. Su pueblo nos vio aterrizar.

–Si es así… -Nos dejó esperar medio minuto, los ojos ribeteados de oro se estrecharon para mirarnos con frialdad-. ¿Traéis un mensaje?

Pepe me miró inquieto y se tomó su tiempo para contestar.

–Sólo que la Estación Tycho sigue allí, su misión sigue siendo mantener a la humanidad con vida en la Tierra.

El sondeo de su mirada se alternaba entre Pepe y yo.

–¿No traéis ningún aviso de algún peligro que haya en el cielo? ¿Nada de esa endiablada piedra sobre la que los Científicos no hacen más que despotricar, que va a caer del cielo para matarnos a todos?

–Nada de piedras que yo sepa -Pepe sacudió la cabeza-. Nuestro ordenador vigila el cielo. Sigue a muchos objetos. No ha informado de ninguna órbita de colisión.

La mujer se encogió de hombros, no mostró ni sorpresa ni alivio.

–¿Entonces para qué estáis aquí?

–Hemos venido para examinar el progreso de la colonia desde que se plantó, para buscar a dos personas que bajaron antes que nosotros y para ofrecer ayuda para seguir progresando si es necesario.-¿Ayuda con qué?

–Información, si la quieren. – Pepe hizo una pausa expectante. Yo no vi cambios en la mirada absorta y lobuna de ella ni en la aburrida indiferencia del regente. Pepe lo volvió a intentar-. Quizá pudiéramos traerles artes y habilidades que parece que se han perdido. Tecnologías que creo que encontrarían útiles. La electricidad, quizá.

–¿Electricidad? – El regente parpadeó con la mirada vacía-. ¿Qué es la electricidad?

–Una fuerza muy útil. Crea luz, puede darles poder.

La cabeza del regente se caía, su mujer le dio un codazo. El regente echó un gran pedo y me miró furioso.

–Tienen grandes lluvias en las estaciones de los monzones – Pepe se volvió a dirigir a ella-. Nieve en las montañas. Desde el espacio vimos grandes ríos y magníficas cataratas. Podemos traerles la tecnología necesaria para crear energía hidroeléctrica…

–¿Hidroqué?

–Energía -dijo Pepe-. Poder para construir una civilización aún mayor. – Levantó la voz para penetrar en aquella máscara dorada-. La electricidad es más poderosa que el vapor. Su tecnología se ha atascado. Tendrían que preparar ingenieros y construir una infraestructura pero podemos traerles la ciencia de la que parecen carecer…

–¡Mentirosos! – El regente nos señaló con un dedo tembloroso-. ¡Científicos intrigantes!

–En absoluto, señor -Pepe sonrió desesperado-. Dénos una oportunidad. Podemos demostrar quienes somos y ayudarles a cambiar su mundo. La energía eléctrica podría hacer mil cosas más que sus esclavos conducidos. Pueden deshacerse de esos horribles bichos…

–¡Traición! – le chilló ella al regente, el rostro dorado era una máscara de odio-. ¡Son Científicos!

El regente le dirigió una leve sonrisa afectada, cogió la copa y se tragó el líquido oscuro. Resonaron los gongs de alarma. Un pesado muro de madera bajó ante nuestros rostros, de repente nos vimos rodeados de clones negros que balanceaban porras y machetes.














Nos rodeaba media docena de clones negros, su líder era blanco y ciego. Un ojo era un pozo marchito, un trozo de tela oscuro ocultaba el otro. Nos vio a través de los ojos diminutos y negros del bicho que llevaba en la frente. Él, o quizá el bicho, nos condujo con órdenes pronunciadas en tono agudo: ¡Caminad!… ¡Rápido!… ¡Derecha!… ¡Izquierda!… ¡Alto!
Nos hizo marchar de vuelta por el Bulevar de la Luna hasta la Agencia de Justicia, un edificio modesto de ladrillo rojo que estaba a dos manzanas por una calle lateral. Dentro del edificio nos dejó encerrados en una celda larga y desnuda con un banco de piedra en una de las paredes y una zanja estrecha de basura apestosa en el otro extremo.

Una fina hoja de luz proveniente de una ventana alta cortaba las sombras y mostraba a un hombrecito vestido con un manto deslucido y gris derrumbado en un montón sollozante en el extremo del banco. La puerta de hierro se cerró con un sonido metálico detrás de nosotros. Me sentía atrapado y perplejo, aturdido por el desastre, y lo único que podía hacer era mirar a Pepe.

–Ojalá no hubiéramos aterrizado jamás. – Bajó la voz aunque el hombre lloroso no nos prestó atención-. O que no hubiéramos dejado a Casey solo en el avión. Dios sabe lo que le pasará ahora. – Hundido en la más amarga desesperación, se quedó callado por un tiempo-. Si esto es lo mejor que podemos hacer -murmuró de repente-, DeFort debería haber dejado en paz la Tierra muerta.

Busqué algún modo de animarlo, pero no encontré nada que decir; sin embargo él encontró el espíritu suficiente para sentarse al lado de nuestro desgraciado compañero y convencerlo para que nos contara su historia. Entre sollozos, el hombre gimió que había descubierto a su mejor amigo en la cama con su mujer. Loco de pena y furia, cogió una lámpara y golpeó a su amigo. Su mujer gritó y lo agarró, él volvió a golpear. Su amigo cayó y murió. El brazo de su mujer estaba roto pero salió corriendo desnuda y llamó a la ley.

–¿Qué le pasará ahora a usted?

–No me importa -se frotó los ojos rojos-. Me pueden poner el bicho si quieren. Debería haber muerto con Cario.

Sin señales de animación de este preso, Pepe sondeó en busca de alguna insinuación de esperanza en los otros prisioneros que entraron a lo largo de todo el día. Uno era un hombrecito nervioso con una toga blanca y sucia, ansioso por contar su historia. Había sido un empresario honesto, vendía fruta tropical en un puesto de la Calle Regente. Arrestado por robar a un platero, era el cabeza de turco inocente del verdadero ladrón.

–Esta mañana temprano me dirigía yo a mi puestecito de la calle. El ladrón pasó como un rayo a mi lado con un policía gordo silbando detrás. Me agarró el sombrero y me tiró un puñado de plata robada a los pies. Lo seguí para recuperar el sombrero. Se paró, señaló la plata esparcida y juró que me había visto lanzar un ladrillo al escaparate. El policía se rió de la verdad y lo dejó irse con la mayor parte del botín todavía en los bolsillos.

El hombre lloroso se incorporó y le ofreció a Pepe un encogimiento de hombros irónico.

–Creedlo si queréis. Yo diría que el que habla es su bicho. Convierte a un hombre en un tonto incluso antes de que le crezca en el cerebro, pero esas mentiras no lo van a salvar. El juez no lo va a escuchar y a su bicho no le importa.

Se limpió los ojos hinchados con el dorso de la mano y se hundió en un silencio sombrío.

–¿A cuántos les ponen los bichos? – Pepe se volvió hacia el hombre de la toga sucia-. ¿No va alguno a la cárcel en lugar de los bichos?

–¿Cárcel? ¿Qué es la cárcel?

Nos miraba como si fuéramos animales extraños mientras Pepe intentaba explicarle lo que era una cárcel.

–Si esos lugares existieron alguna vez, ya no se necesitan. Con los bichos es suficiente.

Cuando sonó la puerta otra vez, nuestro siguiente invitado era un borracho con una toga manchada de sangre y un trapo en la cabeza. Dio varios tumbos hasta el extremo de la celda, vomitó ruidosamente en la zanja, cayó sobre el banco y se quedó allí tirado apestando a alcohol barato y roncando como si estuviera acatarrado.

El último en llegar estaba mejor vestido, con una diadema de oro y una prenda ribeteada de oro que parecía de seda. Era un tipo moreno con un bigote espeso y negro; se sentó con aire de arrogancia ofendida e hizo caso omiso de los primeros esfuerzos que hizo Pepe por entablar conversación. Cuando Pepe persistió, explotó en una repentina diatriba.

–¡Lo llaman a esto templo de justicia, pero a mí me han tendido una trampa! Me ha tendido una trampa mi socio. Estábamos en la construcción. Royce y Ryan, una gran compañía, antigua, leal al regente, hay edificios nuestros por toda la ciudad. Estábamos negociando para conseguir los contratos para la Torre Asiática cuando murió mi primer socio y su hijo lo sustituyó.

Mike Ryan, un crío engreído recién salido de la facultad y lleno de ideas sobre los derechos civiles. Siempre habíamos utilizado contratos de trabajadores. Clones negros para el trabajo pesado y convictos montados para las tareas con acero y albañilería delicada. Está claro que los sindicatos del hombre libre siempre se enfrentaban a nosotros cuando íbamos a los corredores en busca de sus ex miembros cualificados, a los cuales se les había puesto el bicho por huelgas y motines. Mike quería que contratáramos hombres libres al doble de precio. Le dije que eso nos arruinaría, pero el cabeza cuadrada no quiso escucharme.

En lugar de eso conspiró para tenderme una trampa. Me acusó de sus propios delitos. Falsificó pruebas de que yo estaba metido en una gran conspiración para liberar convictos. Mataba a los jinetes con el zumo de una hierba venenosa sacada de África de contrabando y dirigía un movimiento de resistencia clandestina que los llevaba a la libertad de América.

Una conspiración monstruosa para quitarme de en medio y quedarse con la empresa -suspiró con aire desamparado-. Esos estúpidos agentes de justicia entraron en nuestra oficina, se llevaron nuestros archivos y me arrestaron. ¡Mírenme ahora! Soy un convicto, sentenciado a sudar el resto de mi vida con un bicho en la cabeza.

El llorón se levantó de nuevo.

–Podría ser al revés -sonrió con malicia a Royce-. Podría ser que usted fuera el ladrón. Podría ser que su víctima le diera la vuelta a la tortilla. Usted podría haberse tendido la trampa a usted mismo.


Se quedaron sentados allí mirándose furiosos sin más que alegar. Aquella fina hoja de luz cambió, enrojeció y se atenuó. Los guardias nos trajeron una jarra de agua para que nos la pasáramos pero no trajeron comida. La zanja apestosa era una letrina cuando teníamos que usarla. El borracho se cayó del banco y se quedó roncando en el suelo.

Pepe paseó por el estrecho suelo y volvió para susurrarme:

–¡Piensa, Dunk, piensa! ¡Estamos muertos si no pensamos!

Lo intenté y no se me ocurrió nada.

La luz fue desapareciendo. Pepe estuvo paseando mientras pudo ver. Rígido de estar tanto tiempo sentado me sentía entumecido e impotente, y tenía frío. La oscura celda se quedó callada, salvo por las toses, los ronquidos y el hombre triste que gemía que amaba a su mujer y no pretendía matar a Cario. Al fin me quedé dormido y soñé que habíamos vuelto al avión y volvíamos a la Luna. El chirrido de las bisagras de hierro me despertó.

A los otros les habían dado unos números con un sistema que nunca entendí. Los guardias leían los números de una pizarra y venían a llamarlos, uno por uno. El borracho yacía roncando hasta que el hombre de los ojos rojos lo despertó, intentó vomitar de nuevo y salió tambaleándose detrás del guardia. Pepe y yo esperamos inquietos hasta que por fin nos llevaron por un pasillo sombrío hasta una habitación donde me cegó la luz del sol.

La amplia ventana enmarcaba un jardín amurallado de plantas exuberantes con unas hojas gruesas, de color púrpura, parecidas a cactus, y unas flores enormes de color escarlata y forma de trompeta. El sol brillaba sobre un amplio escritorio de una madera dura negra como el azabache, pulida hasta que reflejaba el fulgor del sol. El aire estaba saturado de un extraño aroma proveniente de las flores doradas y diminutas que había sobre una planta con aspecto de musgo que llenaba un cuenco de cristal.

–¡Caballeros!

La corredora de jinetes, Ellen Teller, nos saludó con amabilidad; sonreía desde el otro lado del escritorio. Vestida con algo más brillante y revelador que la toga que llevaba en la cena, tenía un aspecto brillante, joven y limpia, casi tan atractiva como recordaba a Mona y Tanya. Se levantó y por un instante pensé que iba a dar la vuelta para estrecharnos la mano, pero nos indicó con un gesto enérgico las sillas que había delante del escritorio.

–Por favor, siéntense.

Nos sentamos y esperamos.

Se sentó y nos miró pensativamente. Yo tenía frío, me sentía cansado y sucio, entumecido por intentar dormir sobre una piedra fría y dura, y me dolía la barriga de hambre. Sacudió la cabeza hacia mí como si simpatizara con mi incomodidad y se dirigió a Pepe.

–¿Así que dicen que son agentes de la Luna?

–Somos de la Estación Tycho -le dijo-. Pero sólo estamos aquí para mirar e informar de lo que encontremos. No presumimos tener ninguna autoridad para meternos con nadie. – Se inclinó hacia ella con ademán desesperado-. Todo lo que queremos es volver a nuestro avión y regresar a la Luna.

–Lo siento. – Creí ver por un momento un rayo de piedad pero su sonrisa había desaparecido-. El regente no permite apelaciones. Nuestro problema ahora es su futuro aquí. Fue bastante fácil colocar a sus compañeros de celda, pero ustedes… -Hizo una pausa para fruncir el ceño como si buscara algo-. ¿Tienen alguna habilidad manual que pudiera ser útil aquí?

Esperanzado por un momento, señalé a Pepe.

–Es piloto espacial.

Ellen lo miró.

–Una habilidad que quizá no necesiten. – Pepe se encogió de hombros y añadió con rapidez-: Mejor que eso, podemos proporcionarles conocimientos. En la estación tenemos una biblioteca y un museo llenos del arte, la historia y la ciencia de la vieja Tierra. Tesoros del viejo mundo que podrían transformar el suyo.

La chica sacudía la cabeza.

–Hemos visto al regente -se apresuró a continuar desesperado-. Quizá él no quiera ningún cambio importante, pero no estamos aquí para amenazar a nadie. Tiene que haber alguna destreza tecnológica que puedan usar.

–Quizá le puedan ser útiles a alguien. – Miró por la puerta abierta y asintió con gesto pensativo-. Preguntaré. – Nos estudió otra vez y preguntó bruscamente-: ¿Han comido?

–Últimamente no -dijo Pepe. Dio unas palmadas. Un clon negro de Casey entró con una enorme bandeja de plata atestada de copas, una jarra, un cuenco de hielo y un plato de pastelitos que llenaron el aire de una fragancia que me hizo la boca agua. Contemplamos ávidamente mientras el clon silencioso servía hielo en las copas y las llenaba de un líquido rosa pálido.

–Hielo del glaciar -dijo expansiva y radiante, y dejó que el clon le diera la primera copa-. Un nuevo lujo. El agente de comercio acaba de abrir una nueva carretera que atraviesa las montañas y sube hasta los glaciares. Los corredores clones ahora pueden conseguirnos el hielo antes de que se derrita.

La bebida era el zumo de una fruta americana, dijo. Se había traído las semillas cuando había visitado el continente y las había establecido en su propia plantación. Muerto de hambre como estaba, su dulzura picante era una delicia. Terminamos las copas y el clon nos ofreció los pastelitos. Nos contempló claramente divertida, le hacía gracia nuestra hambre, hasta que el clon desapareció con la bandeja.

Hizo caso omiso del agradecimiento de Pepe, cogió una pizarra, frunció el ceño y sacudió al cabeza.

–El regente no le ve ninguna utilidad a esa electricidad, sea lo que sea eso, ni a ninguna de esa magia vuestra de la Luna. – Borró algo de la pizarra y miró atentamente a Pepe-. ¿No sabe hacer algo útil que pueda interesarle a un comprador?

–¿No nos cree? – le rogó desesperado-. ¿No cree que de verdad venimos de la Luna?

–¿Quién sabe? – se encogió de hombros-. He visto su máquina voladora. Podríamos conseguir algo mejor si supiera algo más sobre ustedes. Háblenme de esa ciudad de la Luna. ¿Cómo viven ahí, sin aire para respirar?

Escuchó con aparente interés mientras él intentaba describirle la estación.

–Devuélvanos a nuestra máquina -le dijo- y podremos llevarla allí. – Un relámpago de interés le iluminó el rostro y él se apresuró a continuar. – Podríamos congelar una muestra de tejido, si quiere. La podrían clonar para que viviera otra vez en mundos futuros. Una especie de inmortalidad…

–¿Clonarme? – Se había ofendido-. Ya he visto bastantes clones. Mi problema es encontrarles un lugar.-¿Se refiere a un bicho? – Pepe se inclinó hacia ella, ronco por el miedo-. ¿Quiere hacernos un agujero en el cráneo? ¿Implantarnos esos asquerosos monstruitos en la cabeza para que cabalguen sobre nosotros y nos torturen durante el resto de nuestra vida?

–Nada que vayan a disfrutar -asintió con ademán filosófico-. La vida pocas veces es perfecta. Pero ya han admitido que no son más que clones, provistos de su propia y peculiar inmortalidad. Pase lo que pase en una vida, siempre pueden pensar en la siguiente.

–Los clones son personas -extendió las manos, le rogó-. Los clones pueden sentir dolor.

Marcó algo en la pizarra e hizo sonar una campana para llamar al guardia.

–¡Señorita Teller, por favor! – Levantó la voz desesperado-. Parece humana, ¿es que no tiene sentimientos humanos?

Se puso rígida y se sonrojó de ira pero luego se volvió a hundir lentamente en la silla. El guardia apareció en la puerta, la miró y desapareció. Se quedó mucho tiempo allí sentada, mirándonos con la mirada vacía. Cuando por fin habló lo hizo tan bajo que casi no la oímos, como si hablara consigo misma.

–Pues claro que siento. – Le temblaban los labios-. Recuerdo a un amigo, un hombre que me importaba, condenado por un simple error político. Apelé, pero tenía enemigos. Una vez lo vi tirando de una carreta en la calle. Lo llamé, no podía girarse ni hablar pero su bicho me miró. Sé que me oyó y sé lo que sintió.

Se había puesto pálida, dio un golpe en el escritorio brillante y se derrumbó sobre él como si estuviera a punto de llorar. Sin embargo un momento después se había levantado.

–Eso fue entonces. – Tenía la voz dura y penetrante-. Y esto es ahora. Sí que tengo sentimientos, agente Navarro, pero no son asunto suyo.

Volvió a llamar al guardia.














La puerta de hierro de nuestra celda se volvió a cerrar con un sonido metálico y nos quedamos allí solos en medio del hedor sofocante de la letrina. Caminé por el suelo estrecho mientras Pepe se acurrucaba con tristeza en el duro banco de piedra.
–Qué cabrón. -Volvió a levantarse de un salto-. ¡Maldito sea el regente! ¡Malditos sean los bichos! ¡Maldito sea todo este asqueroso sistema! Encontrarán a Casey y le volverán a poner el bicho. – Apretó los puños, se relajó y los volvió a cerrar-. Debería coger el avión y buscar a Mona. – Desesperado se volvió a derrumbar-. No hay nada que pueda hacer por nosotros aquí.

Aquel fino rayo de luz enrojeció y trepó por el muro. Yo seguía preguntándome decaído qué tipo de comprador podía encontrarnos Ellen Teller cuando escuchamos los golpes de unas botas fuera. La puerta se abrió con un chirrido. Dos guardias de caras herméticas vestidos de azul nos ordenaron con sequedad que saliéramos de la celda.

Eran hombres blancos y fornidos y no llevaban bicho. Vi que Pepe se agachaba como si fuera a intentar escapar, pero llevaban cinturones con armas y se mantenían a una distancia cauta. Nos hicieron marchar por un largo pasillo hasta la parte de atrás del edificio, abrieron el cerrojo de la pesada puerta y nos dejaron salir a un callejón estrecho donde esperaban dos rikishas vacías.

Nos indicaron que guardáramos silencio y nos hicieron un gesto para que subiéramos. Se quitaron los uniformes, se pegaron unas cuentas negras en la frente, cogieron las cañas y trotaron con nosotros por un laberinto de callejones que volvían al Bulevar de la Luna. Pepe me sonrió y levantó dos dedos en un gesto de alegría. Yo me hundí en los cojines y disfruté del aire fresco y el sol, pero no me atreví a esperar nada mejor.

De repente empezaron a aullar las sirenas. El estampido de un cañón arrancó ecos de los edificios que nos rodeaban. Nuestros salvadores no miraron atrás. Tan impasibles y silenciosos como verdaderos esclavos con bichos, se fueron abriendo camino entre las rikishas, las bicicletas y las pesadas carretas, volvíamos a la arena. Los guardias de la verja miraron un trozo de pizarra que les enseñó un hombre y nos dejaron pasar al avión. Saltamos de las rikishas. Los hombres sudorosos habían desaparecido antes de que pudiéramos darles las gracias.

–¿Todo bien? – oí decir a Laura Grail desde la parte superior de las escaleras, nos ofrecía una amplia sonrisa a modo de saludo. Vestida de blanco ribeteado de verde y con una diadema verde, era un sueño increíble-. ¡Vamos!

Subimos los escalones corriendo.

–¿Quiénes eran? – Pepe señaló las rikishas.

–Amigos. – Nos hizo un gesto para que entráramos en el avión-. O podéis llamarlos héroes de la liberación.

–¡Vale! – Casey gritó desde el asiento del piloto-. ¡Adiós a los bichos!

Los motores tosieron y tronaron. Por la ventana contemplé cómo rugía el vapor del reactor y ocultaba los muros que nos rodeaban. La nave tembló y se elevó. Lenta al principio pero cada vez más rápida, la arena y los tejados rojos de la ciudad cayeron bajo nosotros. Cuando Casey le dio la espalda a los instrumentos, vi que casi volvía a ser él mismo. Un trozo vidrioso de cicatrizante brillaba sobre la pequeña herida oscura que tenía en la frente, donde había estado el bicho, pero ya no sangraba.

–¿Adonde? – susurró Pepe-. ¿Volvemos a la Luna?

–América -dijo-. Volvemos a donde encontré a Mona cuando estuvimos aquí antes.

Su voz se hizo más lenta cuando pronunció el nombre de la mujer. Vi el brillo de las lágrimas y creí tener una idea de lo que sentía. Era tras era, mientras vivíamos y moríamos y volvíamos a vivir, los robots y nuestros padres holográficos nos habían dado una sensación de inmortalidad que nos dejaba convertidos en algo muy mortal. Clonados y criados para ser los mismos que habíamos sido, nunca éramos idénticos del todo, sin embargo aquellas vidas pasadas permanecían vividas en mi mente.

Habíamos dormido cuatro siglos desde que huimos de aquellos parásitos vampiros negros de la selva roja de espinos de África, pero nuestro vuelo parecía tan real como si hubiera ocurrido ayer. Nuestro gran rumbo circular nos había llevado hacia el norte, a los glaciares y luego de vuelta al sur a lo largo del borde de la capa helada de Norteamérica hasta que la tundra plana y marrón dio paso a un verde azulado y exótico, y por fin bajamos sobre los bosques extraños y multicolores de lo que había sido Chihuahua.

Había leído los viejos archivos y escuchado los hologramas hasta que las inolvidables canciones de los árboles y el ser alado al que Casey llamó Mona se convirtieron para mí en recuerdos casi reales. Recordé el arbolito al que llamó Leonardo y al que amó como si fuera su hijo. Le pregunté a Casey si quería buscar el árbol Leo.

–Después de todo este tiempo… -Se encogió de hombros con recelo pero una vieja emoción brilló en su oscura cara asiática-. No sé lo del árbol, Laura cree que mi Mona quizá esté por allí, luchando con los rebeldes para terminar con la esclavitud de los jinetes. La encontraremos si podemos.

Se volvió hacia sus instrumentos para planear el curso a seguir. Al despegar desde un punto diferente, estábamos sobre otra gran ruta circular, volábamos muy al norte del disminuido Mediterráneo. Ya estábamos muy altos. Encontré el borde de la capa de hielo del norte de Asia. Laura estaba haciendo té y calentando los paquetes de calabacín y tofú que había encontrado en la despensa. Pepe pidió más información sobre los amigos que nos habían liberado.

–Nos habíamos enterado de vuestra cita para conocer al regente -nos sonrió con ironía-. Mi editor quería otra historia sobre vosotros si podía hacerla pasar por la censura. Yo no quería veros con bichos en la cara. Me metí aquí en secreto para echarle otro vistazo a vuestra máquina. Casey me dejó entrar. Hablamos y luego…

Hizo una pausa para contemplar el cielo que se veía por las ventanas, ahora de un color púrpura oscuro, el brillo blanco del hielo y las nubes quedaba muy por debajo de nosotros.

–Nunca me había atrevido a decirlo -continuó-, pero estoy con los que llaman Científicos. O chiflados. O traidores al regente. Nombres que utilizan cuando nos cogen y nos ponen los bichos. Nosotros nos llamamos coloniales. En cuanto a nuestra historia, los primeros colonos tuvieron un comienzo duro. Aterrizaron en el Valle. Un lugar muy hermoso, fértil y con agua abundante, seguro dentro de aquellos muros montañosos pero demasiado cerca del hielo tal y como estaba en ese momento. El primer invierno fue muy duro. Unas avalanchas inesperadas enterraron el lugar original y casi acabaron con ellos. Los supervivientes pudieron construir un laboratorio y clonar a otras personas. El Valle siguió siendo el centro del gobierno que había cuando creció la colonia, pero las comunicaciones eran pobres. Las generaciones que empezaron a asentarse más al sur fueron al principio independientes. Las de la costa construyeron barcos y empezaron a explorar. Su futuro parecía brillante hasta que llegaron a las costas de África y conocieron a los amos negros. Eso dio lugar a un tipo diferente de prosperidad. Uno de los descendientes de Arne Linder se escapó de África con un bicho vivo. Tras aprender la ciencia de los maestros, por fin consiguieron incubar los huevos y plantarlos en la gente. Alfred Linder los trabajaba en una plantación que cubría Sri Lanka. Su hijo Roscoe construyó una flota de barcos y se dio cuenta de que comerciar con los amos era más lucrativo que luchar contra ellos. El horrorizado gobierno colonial ilegalizó la esclavitud pero Roscoe se mantuvo fuera de su alcance. Se cambió el nombre a Arne, se declaró Arne Primero, regente de la Luna y gobernador legal de la Tierra. Sus ejércitos de clones capturaron el Valle. Unos cuantos coloniales aguantaron en las fronteras, otros emigraron a América y establecieron allí una nación libre. Su sucesor envió expediciones para convertirlo en territorio de esclavos. ¡Política de la regencia! – Se encogió de hombros con gesto irónico-. Ahora los amos negros necesitan a los regentes y los regentes los necesitan a ellos. Por su bioquímica alienígena necesitan minerales para alimentarse, minerales que son difíciles de encontrar en África. Su selva roja de espinos no deja de extenderse. Se ocultan en ella y montan a sus bestias asesinas para atrapar a los hombres que intentan quemarla o derribarla con machetes, pero no se pueden permitir deshacerse de los regentes. En cuanto a la guerra americana, es pura política, se lucha para extender la esclavitud de los jinetes a otro continente más. – Se encogió de hombros con abandono-. Esa guerra la están ganando.

–¡Pero Mona…! – Casey le dio la espalda a los controles, su voz se había hecho más penetrante-. Está ahí fuera. Tenemos que encontrarla.-Si podemos. – Laura no parecía muy segura-. Es un continente muy grande.

Le pregunté a Laura qué más sabía.

–No mucho. Un escalador vio bajar su volador. Pensó que debía de ser de la Luna. Su informe alarmó al regente y los persiguieron. A Casey, claro está, lo confundieron con un esclavo huido. Los Científicos encontraron a Mona y la trasladaron a América clandestinamente.

–Allí es donde está -asintió Casey esperanzado-. Luchando con los rebeldes.

–Donde estaba. – Laura se encogió de hombros-. Es difícil recibir noticias de América. El corresponsal que teníamos en Ciudad Libre ha desaparecido. Retrasaron y censuraron durante meses sus últimos informes. Mis amigos estaban dispuestos a arriesgar su vida para subiros a vuestra nave pero no había mucho más…

–La encontraremos. – Casey se inclinó de nuevo sobre sus instrumentos-. Tenemos que encontrarla.


Dejamos atrás el hielo. Las montañas marrones se elevaron de una calima gris y el desierto marrón se convirtió en un extraño azul verdoso. Vi que Casey fruncía el ceño sobre sus cartas, copias de las que habíamos enviado por fax a la Luna antes de que muriera allí.

–El bosque -le oí murmurar-. No encuentro el bosque.

Recordé los árboles cantarines que debían de proceder de fuera de la Tierra, recordé los globos que criaban para llevar su semilla, recordé la semilla de alas doradas que Casey llamaba Mona y el arbolito que había crecido de su cuerpo cuando murió.

Casey estudió los mapas y estudió el suelo que tenía delante.

–El bosque ha desaparecido -murmuró otra vez-. El bosque donde aterrizamos.

Lo busqué también. La tierra que había bajo nosotros parecía plana, marrón y muerta. Creí ver motas de color en el horizonte lejano, un fulgor de nieve en una montaña aún más lejos, pero no mucho más.

–¿Ves esas líneas? – Señaló pero no encontré ninguna línea-. Ferrocarriles, creo. Van hacia el sur. Hacia los puertos, supongo. – Miró fijamente hacia delante-. Es confuso, pero los ríos y la disposición de la tierra debería mostrarnos el lugar donde bajamos.

Nos posó por fin en medio de un vapor rugiente. Se aclaró para revelar un paisaje triste. Enormes tocones donde antes se levantaban los árboles estaban ahora calcinados, los rodeaba la ceniza negra. Con un silencio amargo abrió la puerta y desplegó la escalera de aterrizaje. Bajamos tras él, al sol ardiente y al hedor acre del fuego.

No muy lejos brillaban los raíles de acero. Señaló al norte, al otro lado de los tocones, hacia un penacho de humo blanco. Esperamos en silencio mientras una locomotora de vapor pasaba rugiendo a nuestro lado. Vi una línea de clones sucios de humo que se pasaban grandes bloques de madera desde el tender para alimentar la caldera. El ingeniero se inclinó desde su cabina para mirar y soltó una explosión blanca que me sobresaltó.

Unos troncos enormes estaban cargados en el largo tren de plataformas que llevaba detrás. Nos quedamos allí con Casey en medio del hedor cálido y húmedo del humo hasta que el último vagón pasó tronando. Luego, sin otra palabra, cruzó las vías con pasos firmes. Fuimos tras él dando bandazos y seguimos la orilla de un arroyo estrecho hasta que se detuvo para mirar un amplio tocón.

–Ése era Leo. – Su rostro se había contorsionado bajo el brillo vidrioso del cicatrizante que le cubría la herida del jinete y hablaba con voz ronca y lenta-. Nuestro hijo.

Pepe extendió la mano para tocarle el hombro. Un rayo de ira le cruzó el rostro como si pensara que estábamos a punto de echarnos a reír.

–Lo siento -susurró Pepe-. Lo siento mucho.

Desaparecida la ira se volvió de nuevo hacia el tocón.

–Tenía que venir -murmuró-. Tenía que saberlo. – Se quedó allí mucho tiempo, contemplando el tocón quemado y por fin se encogió de hombros y se giró hacia nosotros-. No es que importe -sacudió la cabeza y vi lágrimas en sus ojos-. Cuando oigáis lo que tengo que deciros ahora, comprenderéis que ya no importa.














Casey se quedó allí mucho tiempo, en silencio, doblado sobre el tocón negro. El humo y el polvo habían convertido el cielo sin nubes en bronce, y un sol rojo ardía sobre la desolación calcinada que nos rodeaba. El aire inmóvil tenía un sabor acre a fuego. A lo lejos, un diablo de polvo levantó una pequeña espiral negra. El único sonido era el ruido del arroyuelo que corría sobre el saliente rocoso que había detrás de nosotros.
–Venga. – Por fin Pepe cogió a Casey del brazo-. Vamos.

–Id vosotros -le soltó Casey con dureza-. Dejadme aquí.

Volvimos a cruzar las vías y nos subimos al avión. Cuando miré desde la plataforma, estaba arrodillado al lado del tocón como si rezara. Laura se había quedado a bordo. Hizo otra tetera y la tomamos mientras esperábamos.

–¿Y ahora qué? – pregunté yo.

Pepe se encogió de hombros.

–¿Quién sabe? -dijo en español.

–Nuestro corresponsal informó que la Dama de la Luna dirigía a los rebeldes de esta zona -dijo Laura-. Pero eso fue hace meses.

Por fin volvió Casey con pasos pesados. Se detuvo en la plataforma para echar otra*larga mirada al pasado quemado antes de entrar. Sin embargo parecía tranquilo y con los ojos secos cuando se sentó y aceptó una taza de té.

–Siento haber sido brusco contigo. – Sacudió la cabeza irónico dirigiéndose a Pepe-. Es difícil decir lo mucho que me afectó. He conocido la historia de Leo toda mi vida pero nunca me la creí del todo. No hasta ahora. – Señaló con la cabeza el yermo oscuro que había tras las ventanas-. No hasta que reconocí la curva del riachuelo y encontré la pequeña catarata donde había estado el árbol. – Sonrió y tomó un sorbo de té-. Casi fue demasiado pero ya estoy bien.-¿Listo para buscar a Mona? – preguntó Pepe-. ¿Si tienes alguna pista…?

–Ninguna pista -se encogió de hombros-. Nada en realidad. Pero se dijo que los refugiados rebeldes se escondían en el bosque que todavía sigue en pie al oeste de aquí. Vi el color de los árboles vivos en las tierras altas del oeste. Esperemos que ella nos haya visto, si todavía sigue allí. Si tiene tiempo suficiente para llegar aquí.

–¿Tiempo? – Pepe levantó la voz-. ¿Tenías algo más que decirnos?

–Algo que no me gusta decir. – Casey se terminó la taza, la posó y se tomó un momento más antes de continuar-. Sabéis que la Estación Tycho se estableció para vigilar los objetos que se aproximaran y pudieran chocar contra la Tierra. El ordenador está programado para continuar con la misión mientras dormimos.

Pepe lo interrumpió con brusquedad.

–¿Ha encontrado algo nuevo?

–Hace casi cuarenta años -asintió Casey sombrío-. Por eso nos clonaron, el ordenador quería en un principio darle a la colonia otros mil años antes de enviarnos a mirar.

–¿Por qué no se nos dijo?

Casey se encogió de hombros.

–Toma sus propias decisiones.

–¿Qué pasa con ese objeto?

–Probablemente se ha soltado del Cinturón Kuiper, más allá de Neptuno. – Casey frunció el ceño, cuidaba mucho las palabras-. Unos cuarenta y cinco kilómetros de diámetro medio. Lo bastante grande para que el impacto asolé el planeta, quizá borre todo tipo de vida. Al principio no era seguro que se fuera a producir un impacto. Se nos despertó sólo para estar preparados por lo que pudiera ocurrir. – Su rostro adquirió una expresión determinada-. Va a ocurrir. – Me miró un momento-. Dunk, sabes que tu padre es la voz del ordenador. Nos lo dijo a Mona y a mí antes de dejar la Luna…

–¿Lo sabías? – Pepe lo miró fijamente-. ¿Y no nos lo dijiste?

–Dijo que el ordenador os informaría de lo que necesitarais saber.

–¿El peligro? – susurró Laura-. ¿Es ya seguro?

–Dijo que sí. Se han perfeccionado las primeras observaciones. Se predice que la destrucción será total, sin posibilidades de supervivencia humana. Nos resultó difícil aceptar la verdad. Sé que es difícil para vosotros. La Estación Tycho, arriba en la Luna, debería sobrevivir, pero eso significa que todos nuestros esfuerzos pasados no han servido para nada. El ordenador maestro estará allí para valorar el daño y seguir clonándonos pero tendrá que empezar de nuevo. Pero para nosotros, ahora… Para toda la Tierra… Para ti… -Con el rostro herido y una determinación triste en la mirada, Casey estiró la mano para acariciar el hombro de Laura-. Es el final.

Ella había escuchado en silencio, con la cara pálida. Le temblaban los labios, intentó hablar, tragó saliva y le sonrió débilmente. Él se giró hacia mí.

–Tu padre nos aconsejó que no intentáramos advertir a los colonos. No hay nada que puedan hacer. Nuestra misión solo era recoger un poco de historia que debería recordarse.

–¿Cuándo? – Laura lo miró fijamente a la cara-. ¿Cuánto tiempo tenemos antes del impacto?

Le echó un vistazo al reloj que yo llevaba en la muñeca.

–Hoy es 14 de agosto -dijo-. El impacto está previsto para el mediodía del 17 de agosto, hora de Cachemira. Eso sería alrededor de la medianoche de aquí.

Durante un rato nos quedamos sentados en medio de un silencio aturdido.

–Tres días -Laura sacudió la cabeza-. Sólo tres días. Tanto que pensar. – Se encogió de hombros-. No vale la pena pensar en nada. Necesito dar un paseo.

Pepe y yo bajamos con ella la escalera. Caminamos por la vía del tren, levantábamos con los pies pequeñas nubes de polvo negro de hollín. No hablamos hasta que escuchamos la risa frágil de Laura.

–¡Fin del mundo dentro de tres días! – Echó otra carcajada demasiado alta-. Un gran titular. A cualquiera que se hubiera atrevido a publicarlo en casa lo habrían tachado de Científico y le habrían puesto un bicho por alta traición.

Pepe la cogió de la mano y siguieron caminando juntos.

Casey se había quedado en el avión, contemplando el horizonte oscuro. Volvimos con él y preparé una última transmisión a la estación. Laura dictó una breve historia de la colonia. Pepe informó de nuestros encuentros con el regente y la agente de la bolsa de jinetes. Casey dio una lacónica descripción de su experiencia bajo los efectos del bicho. Resumí nuestra situación y envié el mensaje cuando salió la Luna.

Esa noche nos turnamos para vigilar. No vimos nada hasta las primeras horas de la mañana. Casey encontró una mancha de humo en las vías al norte de donde estábamos. Se convirtió en otro tren que se acercaba lentamente como si nos tuviera miedo y se detuvo a unos kilómetros. Con los prismáticos distinguimos media decena de plataformas atestadas de clones negros con atuendo militar, un gran cañón en el último vagón. Los artilleros lo apuntaron hacia nosotros.

–Estamos muertos -murmuró Pepe-. Si disparan.

No dispararon pero al instante una vagoneta vino hacia nosotros con la bandera azul y blanca de la regencia ondeando al viento. Llevaba un oficial blanco y dos clones negros que bombeaban las barras que la impulsaban.

–Están aquí para matarnos. – Pepe miró a Laura con una sonrisa repentina y se dirigió nervioso a Casey y a mí-. Salgamos para la Luna mientras podamos.

–Todavía no -Casey sacudió la cabeza-. No voy a dejar a Mona aquí. Vete tú si quieres. Yo me voy al bosque que queda al oeste por si está allí. – Me miró-. ¿Vienes conmigo, Dunk?

–Voy.

Encontramos una cantimplora y unas cuantas raciones. Laura nos abrazó a los dos. Pepe nos estrechó la mano y nos deseó suerte. El oficial de la vagoneta disparó un revolver cuando cruzamos la vía. Las balas silbaron al pasar por encima de nuestras cabezas y seguimos cruzando. Unos kilómetros después de los tocones nos encontramos con unos árboles que permanecían en pie, pero muertos.

–Deberías haberlos visto vivos. – Casey sacudió la cabeza con un sombrío pesar-. Eran magníficos. Incluso sagrados.

Habían sido magníficos. Los troncos rectos y negros, más gruesos que el cuerpo de nuestro avión, se encumbraban hacia la eternidad y me dolía el cuello de levantarlo para buscar la densa telaraña de ramas negras y muertas que bordaba el cielo. Una gruesa alfombra de hojas sin quemar cubría el suelo, especiando el aire con una extraña fragancia a pudrición. En medio de aquel silencio pesado y deprimente, sentí una sensación asombrosa de que estábamos entrando en un templo abandonado, construido para adorar alguna deidad muerta y olvidada. Aquí no había señales de fuego. Me pregunté qué había matado a los árboles.

–Eran capaces de sentir -dijo Casey-. Sentían y estaban todos conectados. Creo que todos ellos eran un único ser consciente. Incluso el suelo le pertenecía de algún modo. Si no me llamaras loco, diría que murió de pena.

Continuamos andando y atravesamos un grupo de árboles todavía con hojas, aunque amarillentas y blanquecinas. Más adelante, trepamos a una elevación y salimos de aquel silencio muerto hacia el murmullo de la vida. El suelo seguía cubierto de una alfombra blanda, parecida al musgo y de un color verde azulado, el alto dosel todavía brillaba de vida y color. Aunque no; hacía viento, oí un leve suspiro en las copas de los árboles y luego la nota de una canción, aguda, débil y lejana.

–Nos conocen -Casey se paró-. Recuerdan a Leo.

Nos quedamos allí mucho tiempo, escuchando. La canción se hinchó más hasta que llenó el bosque, una melodía cambiante que jamás había oído y que me conmovía con emociones que no había sentido jamás. Vi arrobamiento en la cara levantada de Casey, como si lo conmoviera profundamente. Tras desvanecerse por fin en el silencio me dejó una dolorosa sensación de vacío y pérdida.

Se giró solemne hacia mí.

–Conocen a Mona -susurró-. Están intentando encontrarla. Si esperamos intentarán guiarla hasta aquí.

Esperamos. Cuando le pregunté cuánto tiempo tardaría se encogió de hombros y dijo que los árboles no tenían un lenguaje de palabras, ni números, ni sentido humano del tiempo. Más tarde cantaron de nuevo, yo todavía era incapaz de captar lo que querían decir aunque a veces percibía una sensación de pena y dolor. Terminamos el agua de la cantimplora y las raciones. Cuando la oscuridad empezó a espesarse, volvimos a recoger brazadas de las grandes hojas secas para hacer una cama. La voz de los árboles se había desvanecido en una quietud que parecía esperar algo en silencio. Escuché inquieto para ver si oía algo, la voz de Mona, el rugido del cañón del vagón, el trueno del avión que despegaba sin nosotros. No oí nada.

Esperamos todo el día siguiente. Los árboles cantaron otra vez, a veces con unos ritmos lentos y solemnes que me penetraban con unas punzadas sin palabras, que hablaban de la pérdida y la muerte y me dejaban la mente llena de imágenes agudizadas del desierto desolado de tocones muertos y de los fuegos que habían convertido la tierra en ceniza. Sin embargo, hacia el final me dejaron perplejo con un coro atronador que parecía hacerse eco de un triunfo solemne.

–Saben lo del asteroide -dijo Casey-. Quizá lo presintieron. Quizá se lo dijo Mona. Lloran su propia muerte y su fracaso pero no por nosotros ni por el futuro de la Tierra. Han sentido la maldad de los amos negros y han sentido que hay una especie de justicia en la destrucción que se aproxima. Felices con eso, ellos continuarán viviendo en el ser mayor que los puso aquí. Aunque para ellos la pérdida es dolorosa, pueden aceptar que la muerte es el lado oscuro de la vida. Esperan que el futuro de la Tierra sea mejor que su pasado.

Aquella segunda noche fue interminable. No escuché el sonido del viento, ni la voz de los árboles, sin embargo en ocasiones creí sentir una presencia fantasmal bajo la tenue luz de la luna que se filtraba entre las ramas, algo tan esquivo que se desvanecía cuando intentaba agarrarlo. Escuché en vano por si oía cualquier sonido, me quedé dormido y desperté con la triste convicción de que estábamos locos, de que le confiábamos nuestra vida a la mente imaginada de un bosque moribundo.

–Es el último día -le recordé a Casey cuando despertó-. Si Pepe y Laura todavía tienen el avión, no pueden permitirse esperar hasta que el impacto los mate. ¿No deberíamos volver?

Se levantó y se estiró para despojare de la rigidez que le inundaba los huesos.

–Mona está de camino -insistió-. Tenemos hasta medianoche.

Eso no me consoló mucho pero esperé con él y me sentí un tanto aliviado cuando escuché un canturreo tranquilizador de los árboles y luego el sonido seco de algo que había caído. Casey se alejó y volvió con dos de las grandes frutas llenas de zumo que recordaba de cuando habíamos vivido aquí. Su dulzura picante me alivió la sed y el hambre pero aquel día me pareció un siglo. La luz del sol se desvanecía de las copas de los árboles cuando escuchamos un grito lejano.

Casey respondió y una pequeña banda de hombres barbudos, salvajes y andrajosos salió del creciente crepúsculo. Llevaban espadas mal forjadas, toscas lanzas y unas cuantas armas militares robadas. Uno tenía el brazo en un cabestrillo ensangrentado, otro se tambaleaba sobre una rama rota. Dos o tres eran clones negros, unas bandanas sucias escondían las cicatrices que les habían dejado los bichos. Cautos, se pararon bajo un árbol a cierta distancia.

–¿Casey? – Era una voz ronca y nerviosa. De mujer-. ¿Eres tú?

–¡Mona! – chilló Casey-. ¡Gracias a Dios! O gracias a los árboles.

Sus compañeros nos miraron durante un momento y luego se volvieron a fundir con el bosque.

Ella cojeó hacia nosotros. Con los trozos raídos de una americana y unos vaqueros, estaba muy delgada, sucia del hollín y la sangre seca, el pelo sucio y recogido de forma desigual. Sin embargo sus dientes blancos relucieron en el atardecer con una sonrisa tan brillante como la que tenía en la Luna.

Me dio un breve abrazo antes de que Casey la cogiera entre sus brazos. Sin tiempo para hablar la ayudamos a atravesar los árboles moribundos y muertos y salir al espacio abierto iluminado por la luna. La nave espacial permanecía donde la habíamos dejado, una delgada columna de plata sobre el yermo desnudo de tocones. Antes de llegar a la escalera escuchamos un cántico sutil y lejano de los árboles que habíamos dejado atrás y creí percibir una melodía monocorde que se despedía con cariño.

Laura abrió la puerta para dejarnos entrar. Con una sonrisa de alivio, Pepe nos estrechó las manos, selló la puerta y se derrumbó en el asiento del piloto. Los reactores rugieron. La nave tembló y despegamos hacia la Luna. Cuando por fin estuvimos lo bastante alejados para estar a salvo le pregunté a Laura qué había sido de la fuerza de la regencia.

–El oficial iba detrás del avión -dijo-. Nos ofreció dejarnos libres si lo entregábamos intacto. No quería creerme cuando intenté decirle por qué no le hacía ninguna falta. Pepe lo invitó a bordo y le dejó llamar a la Luna. La respuesta lo convenció. Se volvió a subir a su tren y se fue por donde había venido.

Pepe le echo un vistazo al reloj y le dio la espalda a los instrumentos.

–Estamos de camino. – Le hizo una seña a Laura con una triste sonrisilla-. Nos queda tiempo suficiente para apartarnos de la onda de expulsión y ver el espectáculo del impacto desde la órbita superior. – Me dirigió una mueca irónica-. Un capítulo negro, Dunk, pero viviremos para intentarlo otra vez.

Casey y Mona se sentaron juntos en el estrecho asiento de atrás, cogidos de la mano. Él le murmuró algo al oído y se apoyó contra la ventana para mirar a la Tierra que se iba encogiendo ante sus ojos. La noche había ahogado el bosque destrozado que había bajo nosotros, pero sobre el Pacífico unos arrecifes de nubes blancas seguían brillando al sol. Se quedó mirando un largo rato el exterior antes de suspirar y volverse de nuevo hacia Mona.

–Nuestros colonos, en otro tiempo nuestra última esperanza. – Sacudió la cabeza con tristeza-. Sólo quedan horas; si lo supieran… Un final horrible, demasiado horrible para imaginárselo. Pero sin embargo… -Hizo un gesto de determinación-. No pudimos ayudar, y por terrible que sea es lo más justo. Se habían equivocado demasiado.



















Adorábamos al tío Pen. Todos lo llamábamos así, aunque nos dijo que se llamaba algo así como Sandor Pen, pronunciado con un acento que nunca aprendimos a imitar. Aunque los robots y nuestros padres holográficos nos mantenían ocupados con clases, tareas y los ejercicios en la gran zona centrífuga, la vida era aburrida en nuestros estrechos alojamientos. Sus visitas eran la mejor atracción.
Nunca nos decía cuándo iba a venir. Solíamos vigilar por si venía, mirando desde la alta cúpula del borde de Tycho hacia el campo que las máquinas excavadoras habían nivelado. Enormes al borde del campo, eran monstruos oscuros salidos del espacio; proyectaban largas sombras negras a través del yermo gris de rocas, polvo y cráteres.

La visita que nos hizo el día que cumplimos siete años fue una sorpresa maravillosa. Tanya lo vio aterrizar y nos llamó a la cúpula. Su nave era una lágrima brillante, reluciente en la sombra negra de un insecto de metal gigantesco. Bajó de un salto en un traje plateado y lustroso que se adaptaba como una segunda piel. Esperamos en la escotilla a que se despojara de él. Era un hombre pequeño y delgado, que parecía tan elegante como una niña pero no dejaba de ser fuerte. Incluso era emocionante ver su cuerpo, aunque Dian corrió a esconderse porque tenía un aspecto muy extraño.

Desnudo lucía un ligero bronceado dorado que se oscurecía en la cúpula iluminada por el sol y se desvanecía cuando bajaba. Su rostro tenía la forma de un corazón estrecho y sus ojos castaños eran enormes. No le hacía falta ropa, nos había dicho siempre, porque sus órganos sexuales eran internos.

Llamó a Dian al no verla y ella volvió muy despacito para compartir los regalos que había traído de la Tierra. Eran frutos dulces que nunca habíamos probado, juguetes extraños, juegos más extraños aún que tuvo que enseñarnos a jugar. Para Tanya y Dian había muñecas que cantaban canciones extrañas con voces que no podíamos entender y tocaban música ruidosa en unos instrumentos diminutos que jamás habíamos oído.

La mejor parte era precisamente visitar la cúpula con él. Pepe y Casey tenían apremiantes preguntas sobre la vida en la nueva Tierra. ¿Había ciudades? ¿Animales salvajes? ¿Criaturas alienígenas? ¿La gente vivía en casas o bajo tierra en túneles como los nuestros? ¿De qué vivía él? ¿Tenía mujer? ¿Niños como nosotros?

No nos contaba mucho. La Tierra, decía, había cambiado desde que nuestros padres la conocieron. Ahora era tan diferente que no sabría por donde empezar. Nos dejaba turnarnos para verla a través del gran telescopio. Más adelante, prometió, si podía encontrar equipo espacial para nosotros, nos subiría a recorrer la órbita de la Luna y girar hacia ella para verla más de cerca. Pero ahora, sin embargo, estaba trabajando para aprender todo lo que pudiera sobre la antigua Tierra, cómo había sido antes de los últimos grandes impactos.

Nos la mostró en los tanques de hologramas y en los viejos libros de papel, cuando todavía tenía casquetes de hielo en los polos y desiertos áridos y marrones en los continentes. La nueva Tierra no tenía desiertos ni hielo. Bajo las brillantes espirales de nubes la tierra era verde donde el sol la iluminaba, hasta llegar a los polos. Tenía un aspecto tan maravilloso que Casey y Pepe le rogaban que nos llevara con él cuando volviera para poder verla nosotros mismos.

–Lo siento. – Sacudía la cabeza, que estaba cubierta de una piel corta de color castaño dorado-. Lo siento mucho, pero no podéis pensar siquiera en un viaje a la Tierra.

Mirábamos desde la cúpula. La misteriosa Tierra se encontraba en lo más alto del norte negro, donde siempre había estado. En el oeste, ya bajo, el lento sol quemaba las nuevas montañas que las máquinas habían apilado alrededor del campo y llenaba los cráteres de tinta.

Dian había aprendido a confiar en el tío Pen. Se sentaba en sus rodillas y lo miraba con gesto de adoración. Tanya se ponía detrás para jugar a un pequeño juego. Le ponía la mano en la espalda para blanquear el bronceado dorado y luego la quitaba para ver cómo borraba la huella el sol. Con aspecto herido, Casey preguntaba por qué no podíamos pensar en viajar a la Tierra.

–No sois como yo. – Eso era cierto. Casey tenía un rostro amplio y negro con los ojos estrechos de chino y el pelo negro y Uso-. Y pertenecéis a este lugar.

–Yo no me parezco a nadie -se encogía de hombros Casey-. Ni pertenezco a nadie.

–Pero el caso es que pertenecéis a la estación. – El tío Pen era dulce y paciente-. Os clonaron para hacer vuestro trabajo aquí, para vigilar el cielo por si hay algún peligro para la Tierra y restaurar la vida en ese caso.

–Hemos terminado con eso -Casey me miró-. Díselo, Dunk.

Mi padre holográfico es Duncan Yare. El ordenador maestro que dirige la estación suele hablar con su voz. Nos había contado que nos habían clonado una y otra vez a partir de las células que nuestros padres vivos habían dejado en la crioestación.

–Señor, es verdad. – Yo le tenía un poco de miedo al tío Pen pero estaba orgulloso de todo lo que habíamos hecho-. Mi padre holográfico dice que los grandes impactos mataron a la Tierra y la volvieron a matar. Dice que siempre le hemos devuelto la vida. – Tenía la garganta seca, tuve que tragar saliva pero luego continué-. Si la Tierra está viva ahora es gracias a nosotros.

–Cierto, muy cierto-asintió con una sonrisita extraña-. Pero quizá no sabéis que vuestra propia lunita ha sufrido un fuerte impacto ella también. Si ahora estáis vivos, nos debéis la vida a nosotros.

Todos nos lo quedamos mirando.

–¿Las máquinas excavadoras? – asentía Casey-. Las he visto y me he preguntado por qué estaban aquí. ¿Cuándo ocurrió el impacto?

–¿Quién sabe? -dijo en español. Se encogió de hombros dirigiéndose a Pepe, imitaba el gesto y la voz que Pepe había aprendido de su padre holográfico-. Fue hace mucho tiempo. Quizá cien mil años, quizá un millón. No he encontrado ninguna pista.

–¿Algo chocó contra la estación?

–Casi. – El tío Pen señaló con un gesto el gran pozo oscuro que había al borde del cráter justo al oeste-. La onda de choque destrozó la cúpula y lo enterró todo. La estación se perdió y casi se olvidó. No era más que un mito hasta que yo me tropecé con ella.-¿Las excavadoras? – Casey se giró para mirar el campo de aterrizaje en el que el tío Pen había dejado su volador a la sombra de aquellas grandes máquinas y las montañas que habían construido-. ¿Cómo sabías donde excavar?

–La central eléctrica seguía funcionando -dijo el tío Pen-. Mantenía vivo el ordenador. Pude detectar el recubrimiento de metal y luego la radiación.

–Te lo agradecemos. – Pepe se acercó muy serio a estrecharle la mano-. Me alegro de estar vivo.

–Yo también -dijo Casey-, si puedo ir a la Tierra. – Vio que el tío Pen empezaba a negar con la cabeza y continuó rápidamente-. Dinos lo que sabes sobre el último impacto y cómo bajamos para terraformar la Tierra de nuevo esa última vez.

–No sé lo que hicisteis.

–Hemos visto la diferencia -dijo Casey-. La tierra ahora está toda verde, sin desiertos ni hielo.

–Desde luego está transformada. – El tío Pen asintió y se detuvo para sonreírle a Tanya mientras ella dejaba de jugar con el sol en su espalda y volvía a sentarse con las piernas cruzadas a sus pies-. Hace ya muchas eras. Pero nuestros historiadores están convencidos de que hemos hecho mucho más nosotros mismos.

–¿Ah sí? – Casey estaba desilusionado y un poco escéptico-. ¿Cómo?

–Creen que eliminamos plataformas submarinas y ampliamos los estrechos para cambiar la circulación del océano. Desviamos ríos para llenar lagos nuevos y regar los desiertos, cambiando así la circulación atmosférica. Creamos nuevas formas de vida que se ajustaran a los nuevos patrones climáticos.

–Si la Tierra estaba muerta, debimos de poneros nosotros allí.

–Desde luego -dijo el tío Pen-. Al excavar la estación yo estaba buscando respuestas que nunca encontré, pero las autoridades están de acuerdo en que el segundo impacto fue más grave que el primero. Aniquiló la vida e incluso destruyó la mayor parte de los archivos geológicos de esa vida. La historia que recuperé aquí la interrumpió el impacto lunar, pero confirma que estabais replantando el planeta y llevando nuevos colonos.

Pepe había ido al borde de la cúpula y miraba las máquinas monstruosas y la pequeña nave del tío Pen, que era extrañamente diferente de los cohetes espaciales que habíamos visto en los viejos video hologramas.

–¿Puede ir a otros planetas?

–Sí -asintió-. Puede llegar a los planetas de otros soles. – ¡Otras estrellas! – Tanya abrió mucho los ojos y Pepe preguntó:

–¿Cómo vuela en el espacio sin motores de cohete?

–No vuela -dijo-. Se llama nave deslizadora. Se desliza alrededor del espacio, no lo atraviesa.

–¿Las estrellas? – susurró Tanya-. ¿Has estado en otras estrellas?

–En los planetas de otras estrellas -asintió muy serio-. Quizá vaya otra vez, aunque todavía tengo trabajo que terminar aquí. Y los vuelos espaciales te gastan unas bromas que podrían sorprenderos. Podría volar a nuestra colonia interestelar más cercana en un instante de mi tiempo y volver en otro instante, pero pasarían veinte años aquí mientras estaba fuera.

–No lo sabía -Tanya abrió los ojos aún más-. Tus amigos serían todos viejos.

–No envejecemos.

La niña se apartó como si de repente le tuviera miedo. Pepe abrió la boca como si fuera a preguntar algo y la cerró sin una palabra.

–Ni morimos -se echó a reír ante nuestro asombro-. Ya veis, nos hemos creado a nosotros mismos más de lo que hemos creado la Tierra.

Casey se volvió para mirar los cráteres en sombras y el enorme globo de la Tierra, la verde América que relucía en la cara iluminada, Europa y África no eran más que una sombra en la oscuridad. Se quedó allí mucho tiempo y volvió lentamente para ponerse delante del tío Pen.

–Voy a bajar cuando crezca. – Su rostro tenía una expresión dura y obstinada-. Digas lo que digas.

–¿Te están creciendo alas? – El tío Pen se echó a reír y estiró un brazo dorado para acariciarle la cabeza-. Por si no lo sabíais, el impacto convirtió vuestra vieja nave en chatarra. – Se retiró deprisa-. De verdad, chiquillo, este es vuestro sitio. – Al ver la expresión herida, el tío Pen habló con más dulzura-. Se os clonó para que realizarais vuestro trabajo en la estación, para que vigilarais por si la Tierra corre peligro y para reparar los daños si algo ocurre. Es una tarea que debería enorgulleceros.

Pepe tragó saliva pero no alzó la voz.

–Quizá sí. ¿Pero dónde está el peligro ahora? ¿Por qué nos necesitas en la Luna?

El tío Pen tenía una expresión extraña. Se tomó un momento antes de responder.

–No estamos al tanto de ninguna amenaza de otro bólido. Todos los asteroides que solían aproximarse a la órbita de la Tierra se han desviado, la mayor parte se han conducido hacia el sol.

–¿Entonces? – La barbilla oscura de Casey sobresalía con aire desafiante-. ¿Por qué quisiste desenterrarnos?

–Por la historia. – El tío Pen dejó de mirarnos y contempló la Tierra alta, tan remota-. La Tierra rehecha había perdido casi todos los rastros de nuestro comienzo. La gente intentaba demostrar que habíamos evolucionado en algún otro planeta y habíamos emigrado aquí para colonizar el sistema solar. La Estación Tycho es la prueba de que la Tierra es el verdadero mundo madre. Esta excavación ha sido la obra de mi vida.

Se volvió hacia nosotros con una sonrisa de satisfacción.

–Que riñan otros, pero yo encontré nuestras raíces aquí, bajo los cascotes. La verdadera historia, que hasta los escépticos tendrán que aceptar.

–Si esa es la verdadera historia -preguntó Casey-, ¿quién necesita ahora la estación?

–Nadie, la verdad. – Se encogió de hombros con una ligera mueca de los labios dorados y yo pensé que Casey le daba pena-. Si otro desastre golpeara el planeta madre, algo que no es muy probable, podrían volverlo a habitar las colonias.

–¿Entonces nos desenterraste para nada?

–Por favor, intentad entenderlo -el tío Pen se inclinó y estiró los brazos como si quisiera abrazarlo, pero el niño se apartó aún más-. La estación quedó casi borrada. La restauración ha sido una tarea muy larga y difícil. Hemos tenido que inventar e improvisar con frecuencia. Tuvimos que probar las células de tejido todavía conservadas en la crioestación y construir equipo nuevo en el laboratorio de maternidad. – Le sonrió al rostro de Tanya, que brillaba de devoción-. Las pruebas han resultado bien.-Quizá para ti -murmuró Casey con amargura-. Pero no tanto para nosotros. ¿Quieres que nos quedemos sentados aquí hasta que muramos, sin nada que esperar?

El tío Pen parecía incómodo pero no tenía nada que decir. Sólo estiró los brazos para coger a Tanya.

–Quiero vivir -le dijo Casey-. De la manera que sea.

–Por favor, mi niño, tienes que intentar entenderlo -el tío Pen sacudió la cabeza dorada con paciencia-. La estación es un monumento histórico muy valioso, nuestra única reliquia superviviente de la primera Tierra y los primeros hombres. Formáis parte de ello. Lo siento si creéis que eso es una desgracia, pero desde luego no hay lugar para vosotros en la Tierra.














Las visitas de Sandor Pen continuaron mientras crecimos, aunque cada vez más espaciadas. Sus tentadores regalos siempre nos encantaban tanto como nos confundían. Frutas exóticas que había que comer antes de que se estropearan. Juegos nuevos y música nueva que nos daban sueños extraños. Pequeños cubos holográficos que tenían imágenes vivas de nosotros cuando éramos más pequeños. Siempre era cariñoso y amable aunque yo a veces pensaba que nos encontraba menos interesantes que antes.
Su mayor preocupación estaba claro que era la estación en sí. Limpió la basura y los escombros de los túneles más profundos, que ge habían utilizado como talleres y almacenes, y los volvió a abastecer de herramientas y repuestos nuevos que los robots llamados robos habían utilizado para repararse y mantener la estación.

La mayor parte de su tiempo lo pasaba en la biblioteca y en el museo con Dian y su madre holográfica. Estudiaba los libros antiguos, los hologramas, las pinturas y las esculturas, se las l levaba y traía copias para sustituirlas. Durante un tiempo las máquinas excavadoras volvieron a estar ocupadas, quitando los escombros sueltos de alrededor de la estación y moliéndolos para hacer cemento para un enorme muro nuevo de retención que vertió para reforzar los cimientos.

El día que cumplimos veintiún años, hizo que los robots nos midieran para hacernos trajes espaciales como el suyo. Lustrosos y con un brillo de espejo, se adaptaban a nuestra piel y nos hacían sentirnos como en casa fuera de la cúpula. Bajamos con ellos para ver uno de nuestros viejos cohetes espaciales, que ahora permanecía en el campo al lado de su pequeña deslizadora. Sus robots lo habían sacado, de un hangar destrozado y había hecho que lo reconstruyeran con piezas nuevas traídas de la Tierra.

Lo sujetaba una de las grandes máquinas excavadoras. Un robot estaba sustituyendo un puntal de aterrizaje roto, lo fundía con suavidad en su sitio con un proceso que no producía calor. Casey habló con el robot, pero éste no le hizo caso. Se subió para llamar a la puerta. Respondió con una frágil voz informática que apenas era un tableteo en nuestros cascos.

–Abre -dijo-. Déjanos entrar.

–Admisión denegada. – Su dura voz de máquina tenía el acento de Sandor.

–¿Con qué autoridad?

–Con la autoridad del director Sandor Pen, Excavación de Investigación Lunar.

–Pídele al director que nos deje entrar.

–Admisión denegada.

–Eso te piensas tú. – Casey sacudió la cabeza, sus palabras eran un susurro irónico en mi casco-. Si es que estos robots nuevos saben pensar.


De vuelta a la escotilla, Sandor había esperado para ayudarnos a quitarnos los trajes de espejo. Casey le dio las gracias por el regalo y le preguntó si iba a dejar la vieja nave espacial aquí en la Luna.

–Olvida lo que estás pensando. – Le echó a Casey una mirada penetrante-. Nos la llevamos a la Tierra.

–Ojalá pudiera ir.

–Siento que no puedas. – Su rostro era firme pero un brillo de satisfacción lo transformó en un rico dorado-. Va a instalarse en el centro de nuestro nuevo monumento histórico, situado en el subcontinente australiano. Forma parte de nuestra reconstrucción del pasado prehistórico. Toda la historia del planeta antes del impacto y del hombre antes del impacto… -Hizo una pausa con una sonrisa cálida dirigida a Tanya, ella se puso roja y también le sonrió-. ¡Es realmente magnífico! Encontrar la excavación lunar fue mi gran suerte y reconstruirla ha sido mi vida durante muchos años. Ha llenado un hueco en la historia humana. Ha respondido a preguntas por las que los estudiosos llevan eras peleando. Vosotros también tenéis un lugar en un duplicado de la estación, con un diorama holográfico de vuestra infancia.

Casey preguntó de nuevo por qué no podíamos bajar a visitarla.

–Porque vuestro sitio es este. – La impaciencia se le transparentaba en la voz-. Y por el fuero que nos permitió excavar el lugar. Acordamos restaurar la estación y dejarla en el estado en que estaba antes del impacto, sin dejar rastro de nosotros. Tiene que ser sellada, protegida y asegurada contra cualquier intrusión futura.


Nos sentimos enfermos de pérdida el día que nos dijo que su trabajo en la excavación había terminado. Como regalo de despedida nos llevó de dos en dos a dar una vuelta por la órbita de la Luna. Casey y yo fuimos juntos, nos sentamos detrás de él en su diminuta deslizadora. Habíamos visto el espacio y la Tierra desde la cúpula toda la vida pero el vuelo fue de todos modos una aventura emocionante.

El casco espejado era casi invisible desde el interior, así que parecíamos volar libres por el espacio abierto. La desolación gris de la Luna se fue extendiendo cada vez más mientras subíamos y luego se encogió para convertirse en una burbuja brillante que flotaba en un golfo de oscuridad. Aunque yo no vi que Sandor tocara nada, nuestra visión cambió.

Las estrellas brillaron de repente con más fuerza, la Vía Láctea era un amplio cinturón de esplendor tachonado de gemas por todo el cielo. El sol quedó atenuado y enormemente magnificado para permitirnos ver los puntos oscuros de su cara. Abrumado por la temible sensación de que estaba cayendo dentro, tuve que agarrarme al borde de mi asiento. Seguía sin tocar nada y no sentí ningún movimiento nuevo, pero ahora se extendió Australia ante mí. Los desiertos habían desaparecido. Un mar nuevo y largo reposaba en el centro del continente, con forma de media luna y un color azul brillante.

–El monumento conmemorativo -señaló una amplia lengua de tierra verde metida en la media luna-. Si alguna vez venís a la Tierra (que no creo) podríais conocer a vuestros dobles ahí, en la exposición de Tycho.

Casey preguntó:

–¿Estará Mona ahí?

–Pregúntale al ordenador -dijo Sandor-. Sus muestras de tejido siguen conservadas en la crioestación.

–Si merece la pena clonarme a mí -dijo Casey-, a Mona también. – Su voz se dulcificó y dijo con tristeza-: Algún día lo será.-Nunca. -Sandor le sonrió imitando otra vez a Pepe, pero nunca significaba jamás.


Sandor nos reunió en la cúpula de la estación para el adiós final. Parecía contento de irse, aunque no nos dijo por qué. Le dimos las gracias por aquella emocionante visión de la Tierra lejana, por los trajes espaciales y por todos los regalos, por devolvernos la vida. Era un pago insignificante, dijo, por todo lo que había en la estación. Nos estrechó la mano, besó a Tanya y Dian y se metió en su traje plateado. Lo seguimos a la escotilla. Tanya debía de quererlo más de lo que yo pensaba. Rompió a llorar y se fue corriendo a su habitación mientras los demás contemplábamos la lágrima flotar con rumbo a la Tierra.

–Nosotros los pusimos en la Tierra -murmuró Casey-. Tenemos derecho a ver lo que hemos hecho allí.

Se giró para mirar la nave espacial restaurada, que ahora permanecía sobre el equipo de aterrizaje. Ocupadas de nuevo, las excavadoras abrían una fila de pozos profundos y se enterraban bajo los cascotes, sólo dejaban una fila de cráteres nuevos que se convertirían en un acertijo, pensé yo, para los astrónomos posteriores.

A la mañana siguiente nos reunió otra vez en la cúpula para ver cómo salía un camión de combustible de los hangares subterráneos excavados en el borde del cráter.

–¡Nosotros nos vamos a la Tierra! – Rodeó a Pepe con el brazo-. ¿Quién está con nosotros?

Arne lo miró enfadado.

–¿No oíste al señor Sandor?

–Sandor se ha ido. – Le sonrió a Pepe-. Tenemos un plan propio.

Casey y él no habían hablado sobre ello pero yo había oído sus susurros y los había visto muy ocupados en los talleres. Aunque la ciencia de los saltos en el espacio de la deslizadora seguía siendo un misterio para nosotros, yo sabía que ellos habían estudiado astronáutica y electrónica. Sabía que se habían puesto micrófonos para grabar la voz de Sandor, siempre rogándole que contara más de la nueva Tierra de lo que quería.

–Sé lo que nos dijo el señor Pen -Arne dio un gruñido gutural-. Y me imagino vuestra locura de plan, pero no es para mí. He visto los informes de la gente que bajó en el pasado para evaluar la terraformación. Nunca encontraron nada que les gustara y nunca volvieron a la Luna.

-Que le hace -Pepe se encogió de hombros y dijo la frase en español-. Mejor eso que desperdiciar nuestras vidas esperando aquí en nuestro agujerito por nada.

–Nuestro sitio es este. – Enfadado con él, Arne se hizo eco de lo que había dicho Sandor-. Nuestra misión sólo es mantener la estación viva. Desde luego no matarnos en una locura.

Dian decidió quedarse con él aunque no creo que estuvieran enamorados. El amor de Dian era la estación en sí, con todas sus reliquias de la antigua Tierra. Incluso de niña siempre había querido trabajar con su madre holográfica, grabar todo lo que Sandor se llevaba para copiar y devolver.

Tanya había puesto su corazón en Sandor. Creo que siempre había soñado que algún día la llevaría con él a la Tierra. Se quedó desolada y amargada cuando se fue sin ella, con el orgullo profundamente herido.

–Nos quería mucho cuando éramos pequeños -sollozó cuando Pepe le rogó que se uniera a él y a Casey-. Pero creo que sólo porque éramos niños. O quizá mascotas interesantes. Interesantes porque no somos su raza de seres humanos. La gente que vive para siempre no necesita tener niños.

Pepe le rogó otra vez, creo que porque la quería. Lo que encontraran en la Tierra siempre sería más grande que nuestros túneles y seguro que más emocionante. Tanya lloró, lo besó y decidió quedarse. La nueva Tierra no tenía sitio para ella. Sandor no la querría aunque lo encontrara. Prometió escuchar sus transmisiones de radio y rezar para que volvieran sanos y salvos.

Yo siempre había sido el historiador de la estación y la Tierra era donde estaba ocurriendo la historia. Estaba encantado de ir.

–No habrá sitio para vosotros allí-nos advirtió Tanya-. Y no podéis volver.

Sin embargo encontró cantimploras de agua y paquetes de raciones y nos recordó que metiéramos prendas de safari para ponernos cuando nos quitáramos los trajes espaciales. Nos turnamos en la cúpula para ver cómo el camión llegaba al avión y los robots empezaban a cargarlo de combustible.

–Ya es hora -Casey lucía una sonrisa de ávida expectación-. Hora de decir adiós. Dian y Ame nos estrecharon la mano con una expresión muy solemne en el rostro. Tanya se aferró mucho tiempo a Pepe y nos besó a mí y a Casey, con la cara bañada por las lágrimas y tan desmejorada que me dolía verla. Nos metimos en nuestros relucientes trajes espaciales, salimos al avión y trepamos por la escalera de aterrizaje. Una vez más la puerta se negó a abrirse.

Casey dio un paso atrás para hablar por la radio de su casco.

–Mensaje prioritario del Director Sandor Pen. – La crepitación de su voz era casi la de Sandor-. Órdenes especiales para la nave espacial restaurada SP2469.

La puerta respondió con un discurso metálico que me resultó totalmente extraño.

–Órdenes efectivas ahora -soltó Casey-. El personal de la Estación Tycho K.C. Kell, Pedro Navarro y Duncan Yare están autorizados a subir a bordo para su traslado inmediato a la Tierra.

En total silencio se abrió la puerta.

Yo había medio esperado encontrarme a un robot en los controles pero nos encontramos solos en el cono del morro, el asiento del piloto vacío. Asombrados por aquello en lo que se había convertido el avión, lo vimos funcionar solo. Se cerró la puerta, las escotillas sisearon, los motores bufaron y rugieron. La nave tembló y despegamos de la Luna.

Al volver la vista hacia la estación todo lo que encontré fue la cúpula, un ojito brillante que se asomaba al espacio desde los picos desiguales y grises del borde del cráter. Se encogió hasta que la perdí en el gran lago de sombras negras del cráter y el brillante pico negro del centro. La Luna se encogió hasta que la vimos entera, gris y maltrecha por el impacto, cayendo tras nosotros hasta convertirse en un pozo negro sin fondo.

El vuelo de Sandor en la deslizadora quizá no llevara más que un instante, pero en el viejo cohete tuvimos tiempo para ver tres rotaciones completas del planeta que se iba hinchando lentamente ante nosotros. Los reactores estuvieron en silencio durante la mayor parte del vuelo con sólo algún susurro ocasional para corregir el rumbo. Flotamos en caída libre, con cuidado de no tropezar contra los controles. Nos turnamos para ponernos los cinturones en los asientos e intentamos dormir pero pocas veces lo conseguimos. La mayor parte del tiempo la pasamos buscando la Tierra con los prismáticos, buscando señales de civilización.-Nada -murmuró Casey una y otra vez-. Nada que se parezca a una ciudad, un ferrocarril, un canal, una presa. Nada excepto verde. Sólo bosques, selvas, praderas. ¿Han dejado que el planeta vuelva a la naturaleza?

–Tal vez. -Pepe siempre se encogía de hombros y decía algo en español-. Sí o no. Aún estamos muy altos para saberlo.

Por fin revivieron los reactores y nos fueron bajando a la órbita de frenado. Volamos dos veces alrededor de aquel planeta que nos dejaba perplejos y Australia explotó ante nosotros. Los reactores tronaron. Caímos de nuevo hacia la amplia lengua de tierra verde que había entre las estrechas cúspides de aquel largo lago con forma de media luna.














Al mirar por las ventanas encontramos la nave espacial posada sobre una plataforma elevada en el centro de un largo cuadrángulo cubierto de céspedes cuidados, arbustos y parterres de flores brillantes. Las amplias avenidas que lo rodeaban estaban cubiertas de edificios que me asombraron y maravillaron.
–¡El Monumento Conmemorativo Tycho de Sandor! – Pepe me dio un codazo en las costillas-. ¡Ahí está el viejo monumento de la capital americana! Lo conozco de los vídeos de Dian.

–Historia antigua -Casey se encogió de hombros como si casi no importara-. Yo quiero ver la Tierra de hoy.

Pepe abrió la puerta. Con los trajes de safari salimos a la plataforma para ver mejor. La puerta se cerró y la oí sisear detrás de nosotros, se había sellado y cerrado herméticamente. Se volvió para mirar el paisaje. El monumento se alzaba en un extremo del cuadrángulo, elevándose sobre su imagen reflejada en un largo estanque, flanqueado a un lado por un Stonehenge en plata reluciente y en el otro por una Esfinge rodeada de arena y con la nariz restaurada.

Nos quedamos mirando con los ojos desorbitados el viejo Capitolio americano al otro lado de la avenida, el Parlamento británico a la derecha con el Big Ben contando el tiempo. El Kremlin lindaba con ellos, las cúpulas de cebolla dorada relucían sobre los severos muros de ladrillo rojo. El Partenón, con techo, nuevo y magnífico, se levantaba un poco más allá, sobre una colina rocosa.

Al otro lado del cuadrángulo encontré las espléndidas cúpulas del Taj Mahal, la Basílica de San Pedro, la Hagia Sofía del antiguo Estambul. En un terreno más elevado, a lo lejos, reconocí el edificio Chrysler del antiguo Nueva York, la Torre Eiffel de París, una pagoda china, la Gran Pirámide revestida de nuevo de mármol blanco pulido. Más lejos aún vi una cordillera montañosa gris que copiaba la curva familiar del borde de Tycho, coronado con el brillo de nuestra cúpula natal.

–¡Llegamos! – Lleno de alegría, Pepe le dio una palmada en la espalda a Casey-. ¿Y ahora qué?

–Nos lo deben. – Casey se volvió para mirar otra vez-. Los pusimos aquí, cuando fuera. Esto debería recordarles todo lo que les hemos dado.

–Si les importa -Pepe se dio la vuelta hacia la puerta-. Vamos a ver si podemos llamar a Sandor.

–Instalación cerrada -escuchamos la voz robótica y átona de la puerta-. Admisión denegada por orden de la Autoridad de Tycho.

–¡Déjanos entrar! – gritó Casey-. Queremos las cosas que dejamos a bordo. La ropa, las mochilas, las cantimploras. Abre la puerta para que podamos cogerlas.

–Admisión denegada.

Golpeó la puerta con el puño y luego se besó los nudillos machacados.

–Admisión denegada.

–Aquí estamos, de todas maneras.

Pepe se encogió de hombros y empezó a bajar por la escalera de aterrizaje. Un extraño bramido lo detuvo, recorría los muros que nos rodeaban. Nos llevó un momento ver que provenía de una locomotora que pasaba lentamente al lado del Monumento a Washington expulsando vapor blanco. Arrastraba un tren de vagones abiertos llenos de pasajeros sentados alrededor del cuadrángulo, parándose con frecuencia para dejar subir y bajar a los pasajeros.

El sol estaba en lo más alto e hicimos sombra con la mano para estudiarlos. Tan delgados y en forma como Sandor, y con frecuencia desnudos, tenían la misma piel de color nuez. Muchos llevaban bolsas o mochilas. Unos cuantos se esparcieron por los céspedes y jardines, la mayoría esperó en las esquinas a que las señales luminosas los dejaran cruzar la avenida.

–¿Turistas quizá? – supuse yo-. ¿Están aquí para ver la historia recuperada de Sandor?

–Pero no veo niños -Casey sacudió la cabeza-. Lo lógico sería que trajeran a los niños.

–Pero es gente -Pepe sonrió esperanzado-. Encontraremos a alguien que nos cuente algo más que Sandor.


Bajamos la escalera y luego otro tramo amplio de escalones hasta un paseo que se curvaba entre parterres de flores extrañas y fragantes. Delante de nosotros se había detenido una pareja. La mujer parecía un poco rara, pensé yo, con aquella cabeza de piel del tono del jengibre en lugar de cabello, sin embargo era tan hermosa como Mona en los hologramas hechos cuando ella y El Chino llegaron a la Luna. El hombre era joven y atractivo como Sandor. Supuse que estaban enamorados.

Ella se reía de algo que él había dicho, corrió un poco y se giró posando para la cámara, enmarcada entre el monumento y la Esfinge. Llevaba un chal escarlata alrededor de los hombros. A una palabra de él, se lo quitó con un ademán alegre y le sonrió al objetivo. Los pechos de pezones delicados estaban pálidos bajo el chal y el hombre esperó a que el sol los coloreara. Miramos hasta que él disparó la cámara. Ella se volvió a reír y corrió para echarle a él su chal por los hombros y rodearlo con los brazos. Se abrazaron y se dieron un largo beso. Nosotros habíamos parado a unos cuantos metros. Casey habló esperanzado cuando nos miraron.

–¿Hola?

Se nos quedaron mirando con la mirada vacía. Casey consiguió esbozar una sonrisa insegura pero el sudor de los nervios le cubría la cara oscura y oriental.

–Discúlpennos, por favor. ¿Hablan inglés? ¿Frangais? ¿Español?

Fruncieron el ceño y el hombre respondió con un torrente de vocales que eran casi música y una sarta de consonantes que supe que jamás aprendería a imitar. Percibí una insinuación del extraño acento de Sandor pero nada parecido a nuestro inglés. Se acercaron más. El hombre extrajo la camarita de la bolsa, sacó una foto de Casey, se acercó más para enfocarle la cabeza. La mujer se rió de él y vino para posar de nuevo al lado de Casey, luego lo rodeó con un brazo dorado para la última foto.

–Vinimos en esa máquina. ¡De la Luna! – Con la desesperación reflejada en la cara, hizo un gesto hacia la nave espacial que había detrás de nosotros y se giró para señalar el disco pálido de la Luna que había en el cielo sobre el Partenón, y agitó las manos para demostrar nuestro vuelo desde allí al pedestal-. Acabamos de aterrizar desde la Estación Tycho. Si entienden…

Se rieron de él, se cogieron de la mano y corrieron a la Esfinge.

–¡Qué demonios! – Se los quedó mirando mientras sacudía la cabeza-. ¿Qué cono pasa?

–No saben que somos de verdad -se rió Pepe amargamente-. Nos toman por muñecos. Parte del espectáculo.


Seguimos un camino que llevaba hacia el Partenón y nos paramos en la acera para ver el tráfico que rodeaba el cuadrángulo. Coches, autobuses, furgonetas, algún camión; me recordaban a las escenas callejeras de los vídeos de antes del impacto. Un taxi amarillo aparcó ante nosotros. Saltó de él una mujer. Delgada y con la piel de oro, parecía casi una gemela de la turista que había posado con Casey.

El conductor, sin embargo, podría haber sido un improbable superviviente de la vieja Tierra. Pesado, moreno, con la respiración sibilante, llevaba gafas oscuras y una americana de cuero mugriento. Encendió un cigarrillo y salió arrastrándose del taxi, rodeó el vehículo con andares de pato para abrir el maletero, le dio a la mujer un trípode plegado y gruñó hosco cuando ella le dio la propina.

Casey se acercó a él cuando se volvió a subir al taxi.

–¡Señor! – No pareció oírlo y Casey lo llamó más alto-. ¡Oiga!

Hizo caso omiso, entró en el taxi y se alejó. Casey se volvió con el ceño fruncido y perplejo hacia nosotros.

–¿Le visteis la cara? ¡Estaba muerta! Un plástico duro. Tenía los ojos ciegos detrás de esas gafas. Es una especie de robot, no más vivo que nuestros robos de la Luna.

Nos mantuvimos a una distancia cauta y seguimos a la mujer del trípode. No nos hizo caso, se detuvo para colocarlo y encima puso un plato redondo y plano de una cosa negra. Cuando se alejó un paso, una gran burbuja transparente se hinchó en el plato, se nubló y se volvió plateada. La mujer se inclinó para asomarse dentro.

Nos acercamos un poco y vi que la burbuja se había convertido en una ventana redonda que enmarcaba el Monumento a Washington, la Estatua de la Libertad y la Esfinge. Parecían extrañamente cambiadas, magnificadas y más brillantes. De repente se movieron. Todo se agitó. El monumento se inclinó y volcó, aplastándola estatua. La Esfinge miró los fragmentos, intacta y eternamente enigmática.

Debí de acercarme demasiado. La mujer se giró con un gesto irritado para apartarme como si fuera una mosca molesta. Me retiré y miré otra vez. Mientras la mujer se inclinaba otra vez sobre la ventana, el cielo de dentro cambió. El sol explotó en una enorme bola rojo mate que tiñó toda la escena de rosa. Muy cerca había una estrella azul, diminuta y brillante. Nuestra nave tomó forma en primer término, los motores se disparaban y la llama blanca bañaba el pedestal, como si estuviera despegando para escapar de la catástrofe.

Nos quedamos callados de asombro, Casey nos hizo un gesto para que nos apartáramos.

–¡Una artista! – susurró Pepe-. ¡Una dramaturga trabajando! Seguimos caminando, pasamos el Partenón y esperamos en la esquina para cruzar la avenida. Pepe señaló el policía vestido de azul que estaba en la carretera con un silbato y un testigo blanco dirigiendo el tráfico.

–Míralo. Es mecánico.

Al igual que la mayor parte de los conductores. Los pasajeros, Sin embargo, que iban en los taxis y los autobuses o llegaban en el tren, parecían totalmente humanos, tan vivos como el propio Sandor, tan ansiosos como los turistas de la Tierra previa al impacto por ver estas recreaciones monumentales de su pasado olvidado.

Se apiñaban en las aceras, trepaban por los escalones del Capitolio para fotografiar el cuadrángulo y sacarse fotos, doblaban la esquina paseando y bajaban la avenida. Nos unimos a ellos. Apenas nos notaban a Pepe o a mí pero a veces se paraban para mirar a Casey y sacarle una foto.

–¡Un robot más! – murmuró-. ¡Me toman por eso!

Pasamos el resto del día paseando por las replicas de calles, pasando al lado de bancos, oficinas de corredores de bolsa, tiendas, bares, peluquerías, restaurantes, comisarías. Un robot conductor había estacionado la furgoneta delante de una librería para descargar cajas con el sello ENCICLOPEDIA BRITÁNICA. Un robot mendigo hacía sonar las monedas de la taza que llevaba. Un robot policía corría persiguiendo a un robot fugitivo manchado de rojo. Vimos personas delgadas de piel dorada, elegantemente vivas, que entraban en restaurantes y bares, se metían en tropel en las tiendas y salían con sus compras.

Nos dolían los pies y teníamos hambre antes de que acabara el día, así que seguimos un aroma tentador que nos llevó a una fila de personas doradas que esperaban bajo una señal que decía:









¡FILETE SUPERIOR!







TERNERA DE ALTA CALIDAD







HECHA A SU GUSTO







Pepe se preocupó porque no teníamos dinero para una comida.
–Comeremos antes de decírselo -dijo Casey.

–De todas formas son humanos -Pepe intentaba encontrar algún átomo de consuelo-. Les gusta la comida.

–Espero que sean humanos.

Puestos a la cola, miré y escuché a los que teníamos delante con la esperanza de poder relacionarme con algún humano, pero no lo conseguí. Unos cuantos se giraron y nos dedicaron miradas confusas. Un hombre se quedó mirando a Casey hasta que lo vi apretar los puños. Su forma de hablar a veces tenía un ritmo y un sueno que lo convertía en una música misteriosa, pero no percibí ninguna insinuación de nada conocido.

El robot de la puerta dejaba entrar a unas cuantas personas de cada vez. Las lentes brillantes nos miraron sin vernos cuando fuimos a abrirla. Al no ver a nadie más, cerró la puerta.


Cojeamos bajo la gravedad de la Tierra, cada vez con más hambre y más sed, y seguimos vagando hasta que la avenida terminó en un muro alto de algo transparente como el cristal que cortaba el monumento como un filo. Detrás del muro se encontraba un paisaje abierto que recordaba a los vídeos de viajes de Dian al África tropical. Una fila de árboles marcada por una corriente de agua que serpenteaba por un valle poco profundo. Las cebras y los antílopes pastaban cerca de nosotros, sin alarmarse por la presencia de un león de oscura melena que vigilaba somnoliento desde una pequeña colina.

–Ahí hay agua que podríamos beber -Pepe indicó el arroyo-. Si podemos pasar este muro.

Seguimos caminando hasta que nos detuvo. Sin costuras, duro y lustroso, demasiado alto para poder treparlo, se extendía en ambas direcciones hasta donde nos llegaba la vista. Demasiado cansados para seguir adelante, nos sentamos allí en la acera contemplando la libertad de las criaturas que había detrás, hasta que el atardecer y el fresco del aire nos devolvieron a la búsqueda de refugio. Lo que encontramos fue una pila de cartones vacíos detrás de un almacén de muebles de descuento. Aplastamos unos cuantos para hacernos una cama, arrancamos el más grande para cubrirnos e intentamos dormir.

–No puedes echarle la culpa a Sandor -murmuró Pepe mientras estábamos allí echados, temblando bajo el cartón-. Nos dijo que nunca sería sitio para nosotros.














Nos quedamos adormilados en el jergón de cartón, doloridos bajo la pesada carga de la gravedad de la Tierra, durante toda una noche eterna, y despertamos rígidos, muertos de frío y desesperados. Casi deseé estar de vuelta en la Luna.
–Tiene que haber un agujero en la verja -intentó animarnos Casey-. Para dejar entrar a los turistas.

El tren había venido del norte. De vuelta en el muro cojeamos en esa dirección por una estrecha carretera del interior, se nos levantó el espíritu un poco cuando el ejercicio nos calentó. Detrás de una curva, el ferrocarril salía de un túnel, cruzaba un largo puente de acero sobre una garganta rodeada de acantilados que había cortado el arroyo y entraba en nuestra prisión a través de un arco estrecho que había en la barrera.

–Tendríamos que caminar por el puente -Pepe se detuvo inquieto para sacudir la cabeza ante la cinta de agua del suelo rocoso del cañón, muy abajo-. Un tren podría cogernos en la Ma.

–Esperaremos a que pase antes de cruzar -dijo Casey.

Esperamos echados y ocultos en una zanja de drenaje al lado de la vía hasta que la máquina salió de golpe del túnel con el aullido del silbato de vapor. Los vagones traquetearon a nuestro lado, los pasajeros se inclinaban para mirar las restauraciones de Sandor que había más adelante. Salimos trepando de la zanja y cruzamos el puente corriendo. Saltamos de la vía en la boca del túnel, rodamos por una ladera de hierba, recuperamos el aliento y echamos a andar hacia el sur, alejándonos del muro para entrar en un paisaje que parecía abierto.

El monumento se fue hundiendo detrás de una sierra boscosa hasta que todo lo que vimos fue la réplica que había hecho Sandor de nuestra cúpula de vigilancia en la réplica del borde desigual de Tycho. Salimos a un amplio valle, con grupos de árboles esparcidos y animales que pastaban y que reconocí: ñus, gacelas y una pequeña manada de elegantes impalas.

–Gracias al viejo Calvin DeFort. Otro Noé que salva a la Tierra de un diluvio diferente. – Casey se hizo sombra sobre los ojos para ver a un par de avestruces que huían de nosotros corriendo por la tierra vacía-. ¿Pero dónde está la gente?

–¿Dónde hay agua? – murmuró Pepe-. Nada de diluvios, por favor. Sólo agua que podamos beber.

Seguimos caminando agotados por la alta hierba verde hasta que vi unos elefantes que salían de un grupo de árboles a nuestra derecha: un magnífico macho con grandes colmillos blancos; media docena más detrás de él, una cría con su madre. Vinieron directos hacia nosotros. Quise correr pero Casey nos hizo un gesto para que simplemente nos apartáramos. Pasaron a nuestro lado con paso tranquilo para beber de un estanque que no habíamos visto. Pepe se adelantó y se inclinó para recoger agua en las manos dobladas.

–¡No! – gritó una voz infantil detrás de nosotros-. El agua sucia podría haceros daño.

Una niña pequeña venía corriendo hacia nosotros desde los árboles donde habían estado los elefantes. La primera niña que veíamos era delicada y hermosa, con una blusa blanca y una falda corta azul; su hermoso rostro estaba medio oculto bajo un sombrero de ala ancha que llevaba atado bajo la barbilla con una brillante cinta roja.

–Hola. – Se paró a unos metros, los ojos azules muy abiertos por el asombro-. ¿Sois los hombres de la Luna?

–Y forasteros aquí -Casey le dio nuestros nombres-. Forasteros en problemas.

–Engañasteis a la antigua nave espacial -nos acusó con ademán sombrío-. No deberíais estar aquí en la Tierra.

La miramos con la boca abierta.

–¿Cómo lo sabías?

–La nave informó a mi padre.

Nos quedamos callados, nosotros también asombrados. Era una encantadora imagen de la inocencia infantil pero me había metido en el cuerpo un escalofrío de pánico. Pepe se alejó con cautela de ella, pero después de un momento Casey recuperó el aliento para decir:

–¿Quién es tu padre?-Lo llamabais tío cuando lo conocisteis en la Luna. – El orgullo le iluminó la cara-. Es un hombre muy grande y famoso. Descubrió la excavación lunar y recuperó la historia perdida de la humanidad. Reconstruyó las antiguas estructuras que visteis a vuestro alrededor donde bajó la nave.

–Ya entiendo -asintió Casey, que parecía alicaído y aturdido-. Creo que empiezo a entenderlo.

–No podemos arrepentimos de haber venido. – Pepe parpadeó dirigiéndose a ella y dio un gran suspiro-. Ya nos habíamos hartado de la Luna. Pero ahora estamos aquí perdidos, en un mundo que ni siquiera entiendo. ¿Sabes lo que va a pasarnos? – Mi padre no está muy seguro. – Desvió la vista hacia la réplica de la cúpula de Tycho-. Yo siempre le rogaba que me llevara con él a la Luna. Dijo que en la estación no había sitio para mí. – Se volvió para estudiarnos otra vez-. Sois muy interesantes. Me llamo…

Emitió una serie de consonantes rítmicas y vocales cantarinas y sonrió ante el fracaso de Pepe cuando intentó imitarlas. – Llamadme Tling -dijo-. Os será más fácil de decir. – Se volvió hacia Pepe-. Si queréis agua, venid conmigo.

Volvimos con ella hasta un pequeño círculo de piedras cuadradas a la sombra del árbol más cercano. Nos hizo un gesto para que nos sentáramos, abrió una cesta, encontró una botella de agua y llenó una taza para Pepe. Divertida ante la forma ansiosa con que la vació, la llenó de nuevo para él, y luego para Casey y para mí. – Salí a visitar a los elefantes -nos dijo-. Me encantan los elefantes. Os estoy muy agradecida a la gente de la Luna por conservar las muestras de tejido que han mantenido con vida a tantas criaturas antiguas.

Yo había percibido una fragancia tentadora cuando abrió la cesta. La niña sorprendió los ojos de Pepe todavía clavados en ella. – Traje comida para algunos de mis amigos del bosque -dijo ella-. Si tenéis hambre. Pepe dijo que estábamos muertos de hambre. Ella extendió una servilleta blanca en una de las piedras y empezó a sacar lo que había traído. Frutas que pensé que se parecían a los melocotones, las uvas y las peras, pero maravillosamente dulces y diferentes. Pastelitos marrones que olían de tal modo que me hicieron la boca agua. Los devoramos con tal avidez que nos miró divertida.-¿Dónde está la gente? – Casey hizo un gesto para señalar el paisaje vacío-. ¿No tenéis ciudades?

–Sí -dijo la niña-. Aunque mi padre dice que son mucho más pequeñas que las que construisteis vosotros en la Tierra prehistórica. – Señaló a los elefantes-. Compartimos el planeta con otros seres. Dice que vosotros lo estropeasteis cuando dejasteis que vuestra biología quedara sin control.

–Quizá tenga razón, pero eso no fue lo que provocó el impacto. – Casey frunció el ceño-. Eres la única niña que hemos visto.

–No hay mucho sitio para niños. Es que no morimos.

Yo escuchaba con desesperación, con la esperanza de oír algo que nos ayudara a encontrar o hacernos un lugar allí, pero todo lo que oía convertía aquel mundo en algo más extraño todavía. Casey la miró.

–¿Por qué no morís?

–Si lo pudiera explicar… -Hizo una pausa como si buscara una respuesta que pudiéramos entender-. Mi padre dice que debería deciros que nos hemos cambiado desde que los clones volvieron para colonizar la Tierra muerta. Hemos alterado los genes e inventado los microbots.

–¿Microbots?

La niña hizo otra pausa y miró a los lejanos elefantes.

–Mi padre los llama simbiotes artificiales. Son cosas diminutas que viven como bacterias en nuestros cuerpos pero hacen cosas buenas en lugar de daño. Son en parte orgánicos, en parte diamante y en parte oro. Se mueven por la sangre para reparar o sustituir las células heridas, o para volver a crear un órgano que perdamos. Ayudan a las células nerviosas y cerebrales.

Nos habíamos olvidado de la comida y la mirábamos fijamente. Era la imagen de la simplicidad inocente, con aquella falda y aquella blusa sencillas y el sombrero flojo, y a la vez era algo tan amenazador que me eché a temblar. Ella estiró la mano para posar la suya diminuta en la mía antes de continuar.

–Mi padre dice que debería deciros que son robots diminutos, mitad máquinas y mitad cosas vivas. Son electrónicos. Se pueden programar para guardar información digital. Laten al unísono, crean sus propias ondas en el cerebro y convierten a todo el cuerpo en una antena de radio. Aquí sentada, hablando con vosotros, también puedo usarlos para hablar con mi padre. – Levantó la vista para sonreírme, su manita todavía cerrada sobre mis dedos-. Señor Dunk, por favor, no me tenga miedo. Sé que parecemos diferentes. Sé que le parezco extraña pero nunca le haría daño.

Era tan encantadora que quise cogerla en brazos, pero el asombro se había convertido en miedo. Todos nos apartamos de ella y nos quedamos sentados en silencio hasta que el hambre nos obligó a atacar la fruta y los pasteles otra vez. Pepe empezó a hacer preguntas mientras comíamos. ¿Dónde vivía?

–En aquella colina. – Hizo un gesto hacia el oeste pero no distinguimos a qué colina se refería-. Mi padre eligió un sitio desde el que pudiera ver el monumento-Iba a la escuela?

–¿Escuela? – La palabra pareció confundirla durante un momento y luego sacudió la cabeza-. No nos hacen falta las escuelas que mi padre dice que teníais en el mundo prehistórico. Dice que vuestras escuelas existían para programar los cerebros de la gente joven. Nuestros microbots se pueden reprogramar al instante. Así fue como aprendí vuestro inglés cuando lo necesité. Sonrió al ver el asombro de nuestras caras y seleccionó una baya gordita y violeta para comérsela ella.

–Sin embargo nuestros cuerpos sí que necesitan entrenamiento-Se limpió los labios con delicadeza con una servilleta blanca-Formamos grupos sociales, hacemos juegos, practicamos cosas. Volamos con las deslizadoras por toda la Tierra. A mí me encanta esquiar en las montañas altas en las que cae la nieve. He buceado por los arrecifes de coral para observar las cosas marinas. Me gustan la música, el arte, el teatro, los juegos de creación.

–Eso sería divertido -Pepe abrió mucho los ojos-. Más divertido que la vida en nuestros túneles de la Luna. – Su rostro se oscureció de repente-. Espero que tu padre no nos envíe de vuelta allí.

–No puede, aunque quisiera -se rió de su miedo-. Por fin ha terminado con la excavación. El sitio del fuero está cerrado y protegido para edades futuras. Cualquier intrusión queda prohibida.

–¿Entonces qué va a hacer con nosotros?

–¿Tiene que hacer algo? – Parecía ligeramente vejada, desvió los ojos hacia la cúpula de la estación en la cordillera del cráter-. Dice que no tiene ningún lugar preparado para vosotros. Hay réplicas humanoídes que interpretan vuestros papeles en la simulación de Tycho. Supongo que podríais sustituirlos, si eso os hace felices.

–¿Fingir que hemos vuelto a la Luna? – Casey se puso muy serio-. Me parece que no.

–Si no queréis…

Se detuvo, ladeó la cabeza como si escuchara y empezó a recoger la botella de agua y el resto de la fruta para meterla en la cesta. Pepe le preguntó nervioso si pasaba algo.

–Mi madre -frunció el ceño y sacudió la cabeza-. Me llama para que vaya a casa.

–¡Por favor! – le rogó Casey-. ¿No te puedes quedar un poco más? Eres la única amiga que hemos encontrado. No sé qué podemos hacer sin ti.

–Ojalá pudiera ayudaros pero mi madre está preocupada por mí.

–Me preguntaba si no estarías en peligro -le echó un vistazo al valle-. Vimos un león, la verdad es que no deberías estar aquí fuera sola.

–No es el león -negó con la cabeza-. Lo conozco. Un amigo maravilloso, tan rápido y fuerte y fiero. – Le brillaron los ojos al recordarlo-. Y conozco a un tigre de Bengala. Estaba escondido entre los arbustos porque tenía miedo de la gente. Le enseñé que nunca le haríamos daño. Una vez me dejó montarlo mientras perseguía a una gacela. Fue maravillosamente emocionante. – Su voz se hizo solemne-. Me alegré de que la gacela se escapara, aunque el tigre tenía hambre y estaba muy desilusionado. Intento perdonarlo porque sé que tiene que matar para comer, como todos los leones y los leopardos. Tienen que matar para seguir viviendo. Mi madre dice que así es la naturaleza y que es del todo necesario. Demasiados rumiantes destruirían la hierba y al final ellos también se morirían de hambre.

Nos la quedamos mirando otra vez, maravillados.

–¿Cómo amaestraste al tigre?

–Creo que los microbots me ayudaron a llegar a su mente igual que conecto con la vuestra. Aprendió que lo respeto. Somos buenos amigos, lucharía para protegerme, incluso de vosotros.

Recogió la cesta y se quedó levantada cambiando de pie, fruncía el ceño insegura ante nosotros.-Los microbots… -Dudó un momento-. Yo confío en vosotros, pero los microbots…

Se detuvo otra vez.

–Creí que decías que los microbots eran buenos. – Ese es el problema -dudó con la expresión preocupada-. Mi madre dice que no tenéis. Ella no puede llegar a vuestras mentes. No oís cuando os habla. Dice que éste no es vuestro sitio porque no sois uno de nosotros. Lo que teme… tiene miedo de vosotros.

Casey se quedó sin habla y parpadeó, mirándola triste.

–Siento tener que irme tan pronto. – Con una pequeña inclinación solemne ante cada uno de nosotros nos estrechó las manos-. Siento que no tengáis microbots. Siento que mi madre esté tan nerviosa. Siento decir adiós.

–Por favor, dile a tu padre… -empezó Casey.

–Lo sabe -dijo ella-. Siente que hayáis venido.

Se alejó con la cesta y se giró para decirnos adiós con la mano, su cara enmarcada durante un momento por el sombrero de ala ancha. Creí que iba a decir algo pero en un momento había desaparecido.

–¡Qué hermosa! – susurró Casey-. Se convertirá en otra Mona cuando crezca.

Miré atrás, hacia los monumentos copiados de la vieja Tierra, la cúpula de la estación copiada que brillaba en el borde del Tycho copiado y vi a un león de melena oscura que cruzaba el valle hacia el estanque donde habían bebido los elefantes. Tres hembras más pequeñas lo seguían, ninguno era amigo nuestro. Me estremecí.














Seguimos vagando valle arriba después de que nos dejara Tling, apartándonos de los árboles e intentando mantenernos alerta por si había algún peligro o algo que nos pudiera ayudar.
–Si Sandor vive aquí fuera -dijo Casey-, tiene que haber otros. Gente, espero, que no nos tome por robots.

Nos paramos para contemplar a unos impalas bebiendo en un charco. Se limitaron a levantar la cabeza para mirarnos pero huyeron cuando un guepardo saltó de un matorral. El más pequeño fue demasiado lento. El guepardo lo derribó y se lo llevó de vuelta a la maleza.

–Nada de microbots para ellos -murmuró Pepe-. Ni para nosotros.

Seguimos adelante con esfuerzo, sin encontrar ninguna señal de nada humano. Hacia la mitad de la tarde, con hambre y sed otra vez, y sin nada humano a la vista, nos sentamos a descansar en un saliente de rocas. Pepe sacó un pequeño holograma de Tanya del bolsillo de la chaqueta y lo pasó para mostrarnos su sonrisa y sus ojos oscuros.

–Si no hubiéramos perdido la radio… -Se interrumpió con una sonrisita rígida-. Pero supongo que no habríamos llamado. Mee encantaría oír su voz. Sé que está nerviosa pero no querría que supiera el lío en el que estamos metidos…

Se detuvo cuando una sombra parpadeó por el holograma. Al levantar la vista encontramos una deslizadora plateada que flotaba hacia la hierba a unos metros de nosotros. Una puerta ovalada se dilató en uno de los lados y Tling saltó del interior.

–¡Os encontramos! – gritó-. Sin microbots ni nada. Aquí está su madre.

Una mujer delgada salió de detrás de ella, se rió de Pepe cuando intentó repetir el nombre que nos dio.

–Dice que la podéis llamar Lo. Tling todavía llevaba la blusa y la falda con el sombrero de ala ancha, pero Lo estaba desnuda salvo por un diáfano echarpe azul que llevaba sobre los hombros. Tan agraciada y elegante y casi tan asexuada como Sandor, tenía el mismo tono crema de piel, ya oscureciéndose allí donde le había dado el sol, pero tenía una espesa corona de rizos de un brillante castaño rojizo en lugar de la capa de piel lustrosa de Sandor.

–El doctor Yare. – Tling pronunciaba con cuidado para que la oyéramos-. El señor Navarro, el señor Kell, que también se llama El Chino. Los clonaron en la Estación Tycho a partir de muestras de tejido prehistóricas.

–Los clonaron para cumplir con su obligación allí. – Lo nos miró con severidad, su inglés era tan preciso como el de Tling-. ¿Cómo llegaron aquí?

–Le mentimos a la nave. – Casey se incorporó con ademán irónico para enfrentarse a ella-. Lo hicimos porque no queríamos vivir toda la vida en aquel pozo de la Luna. No diré que no lo siento pero ahora tenemos problemas. No quiero morir.

–Morirás -le dijo ella con brusquedad-. Como toda tu especie. No lleváis microbots.

–Supongo. – Él se encogió de hombros-. Pero primero queremos una oportunidad para vivir.

–¡Mamá, por favor! – Tling la cogió de la mano-. Sin microbots están en peligro inmediato. ¿Podemos ayudarlos a seguir con vida?

–Eso depende de tu padre.

–Intenté preguntarle -dijo Tling-. No respondió.

Contemplamos el ceño solemne de Lo y la expresión cada vez más preocupada de Tling.

–Ojalá tuvierais microbots. – Por fin se giró para traducirnos-. Mi padre ha salido a recibir una nave interestelar que acaba de volver después de ochocientos años de viaje. Los oficiales le están contando una historia muy rara.

Levantó la vista hacia su madre, como si escuchara.

–Llevaba colonos para los planetas de la estrella Enthel, que está a cuatrocientos años luz hacia el núcleo galáctico. Habían despegado sin ningún aviso de problemas. El planeta de destino se había examinado y abierto para el asentamiento. Tenía grandes riquezas naturales y no tenía vida nativa que proteger. Los algoritmos de navegación para el vuelo se habían comprobado y las prioridades de ocupación se habían asegurado. – Miró al cielo con una expresión de consternación perpleja-. Ahora ha vuelto la nave con dos mil colonos aún a bordo.

Casey preguntó qué había pasado. Esperamos contemplando cómo fruncía el ceño nerviosa.

–Mi padre está preguntando -Tling se volvió hacia nosotros-. Tiene miedo de que haya pasado algo horrible.

–Tiene que haber sido horrible -susurró Pepe-. ¡Imaginaos ochocientos años en una nave espacial!

–Sólo instantes para ellos -Tling sacudió la cabeza mientras le sonreía-. El tiempo se detiene, recuerda, a la velocidad de la luz. Para ellos se fueron ayer. Sin embargo su situación sigue siendo bastante difícil. Sus amigos están desperdigados. Todo su mundo ha desaparecido. Se sienten perdidos y desesperados.

Se volvió hacia su madre.

–¿Por qué no pudieron despegar?

Su madre escuchó otra vez. Al otro lado del valle vi una pequeña manada de cebras que corrían. No vi lo que las había asustado.

–Mi padre está preguntando -nos dijo por fin-. A los pasajeros no les dijeron por qué tuvo que regresar la nave. Los oficiales han prometido una declaración, pero mi padre dice que no se ponen de acuerdo sobre lo que van a decir. No están seguros de lo que encontraron en el planeta de destino. Cree que tienen miedo de decir lo que creen.

Las cebras que corrían se desviaron hacia un lado. Vi el relámpago moreno de un león que cargaba contra ellas y vi que caía una cebra coja. A mí también me dolía el tobillo de una piedra que se había girado al pisarla y me sentí tan indefenso como la cebra.

–No se preocupe, señor Dunk -Tling estiró la mano para acariciarme el brazo-. Mi padre está muy ocupado con la nave. No sé qué puede hacer con vosotros pero no quiero que os maten los animales. Creo que podremos manteneros a salvo hasta que vuelva a casa. ¿Verdad, mamá?

Con los labios muy apretados Lo se encogió de hombros como si nos hubiera olvidado.

–Por favor, mamá. Sé que son primitivos pero nunca me harían daño. Los entiendo igual que entiendo a los animales. Tienen hambre y miedo y no tienen sitio a donde ir. Lo se quedó inmóvil durante un momento y nos miró con el ceño fruncido.

–Suban.

Hizo un gesto para que entráramos en el volador y levantó la cabeza otra vez como si escuchara al cielo.


Nos encumbramos hacia una colina rocosa y aterrizamos en un saliente nivelado cerca de la cumbre. Al bajarnos contemplamos el valle lleno de hierba y por encima de la sierra, el monumento de Sandor justo después. Más cerca de lo que esperaba encontré el brillo metálico de la nave espacial reconstruida en la avenida, la cúpula del Capitolio y el obelisco de Washington, el fulgor del mármol blanco de la pirámide egipcia asomándose entre el bosque verde que había algo más allá.

–Mi padre escogió este sitio -Tling señaló con la cabeza el acantilado-. Quería ver cómo construían el monumento.

Mientras su madre se quedaba allí escuchando al cielo con atención, Tling inspeccionó nuestros trajes de safari manchados de barro.

–Necesitáis un baño antes de comer -decidió.

Corrió delante de nosotros y nos llevó por un túnel arqueado al interior de la colina y me acompañó a una habitación mucho más grande que la celda que yo tenía bajo la cúpula de la estación. El agua templada me roció cuando entré en la ducha y el aire caliente me secó. Cuando salí, un robot con forma humana me entregó mi ropa, limpia y pulcramente doblada. Me llevó a una habitación en la que Tling ya estaba sentada con Pepe y Casey ante una mesa puesta con platos alrededor de una pirámide de fruta fragante.

–El señor Chino preguntó por mi madre. – Levantó la vista para sonreírme-. Habéis visto que es diferente, con microbots diferentes. Viene del sistema Garenkrake, a trescientos años luz de aquí. Su gente había olvidado de dónde venían pero ella quería saberlo. Cuando su búsqueda del planeta madre la trajo aquí, se encontró con que mi padre ya estaba excavando en Tycho. Trabajan juntos desde entonces.

Pepe y Casey ya estaban comiendo. Casey se volvió hacia Tling, quien mordisqueaba con delicadeza algo que parecía una enorme orquídea violeta.-¿Qué crees que nos va a pasar?

–Le preguntaré a mi padre cuando pueda -miró un momento al techo-. Todavía está ocupado con los oficiales de la nave. Siento que le tengáis miedo a mi madre. No os odia, de verdad que no. Si parece fría con vosotros es porque ha trabajado mucho tiempo en la excavación, desenterrando reliquias del primer mundo. Piensa que tenéis un aspecto tan… tan primitivo…

Sacudió la cabeza ante nuestras expresiones inquietas.

–Le dijisteis que mentisteis a la nave. – Miró a Casey-. Eso la preocupa porque los microbots no transmiten falsedades ni dejan que la gente se haga daño. Siente pena por vosotros.

Pepe hizo una mueca de dolor.

–Nosotros también lo sentimos por nosotros.


Tling se quedó sentada un momento, en silencio, con el ceño fruncido y se volvió hacia nosotros.

–La nave es un gran problema para mi padre -nos dijo-. No le deja tiempo para vosotros. Dice que deberíais haberos quedado en la Luna.

–Ya lo sé -Casey se encogió de hombros-. Pero estamos aquí. No podemos volver y queremos seguir vivos.

–Percibo vuestro miedo. – La niña esbozó una sonrisa inquieta-. Mi padre está demasiado ocupado para hablar con vosotros, pero si venís a mi habitación hay noticias de la nave.

La habitación debía de ser su cuarto de jugar. En una esquina había una cama de niño llena de muñecas y juguetes, al lado había una cuna en el suelo. La pared que había encima estaba viva con el holograma de un paisaje. Aves de largas patas se alejaban volando de una charca cuando un tigre salía de la alta hierba para beber. Una cebra macho se aventuraba a acercarse con cautela, olisqueándonos. Un leopardo que rondaba por allí se quedaba inmóvil y huía de un elefante macho. La niña señaló la pared con un gesto.

–Viví aquí de bebé, aprendiendo a amar a los animales.

Aquel paisaje verde desapareció de repente. La pared se convirtió en una amplia ventana que nos mostró una gran nave espacial que flotaba en medio de una negrura vacía. Unos focos relucían cegadores cuando los alcanzaba el sol. El resto se perdía en las sombras pero distinguí un grueso disco de metal brillante que giraba lentamente. Unas deslizadoras de aspecto diminuto se aferraban a una cúpula voluminosa que había en el centro.

–Está en la órbita de estacionamiento, esperando algún sitio al que ir -dijo Tling-. Vamos a mirar dentro.

Nos dejó vislumbrar los suelos curvados donde la rotación creaba una falsa gravedad. Había gente sentada en filas de asientos como los de los hologramas de los aviones antiguos. Más individuos atestaban los pasillos y corredores, oí fragmentos de charlas calladas y nerviosas.

–…un hogar en una isla del Pacífico.

La cámara enfocó a una mujer con una corona de lo que parecían plumas doradas y brillantes en lugar de cabello. Sujetaba a un bebé sollozante con un brazo y con el otro rodeaba a un hombre de cara seria, estaba respondiendo las preguntas que le hacía alguien que no veíamos. La voz que oímos era la de Tling.

–Para nosotros es duro. – Los labios de la mujer no se movían pero tenía la voz marcada por la angustia-. Allí vivíamos bien. Mark es creador de imágenes y yo me ganaba bien la vida como artista genética, diseñando ornamentaciones a la carta. No nos va el estilo pionero pero queríamos a Bebé. – Una sonrisa irónica le torció los labios-. ¡Un sueño hecho realidad!

Levantó al recién nacido para besarle la cabecita dorada.

–Y míranos ahora -le sonrió con tristeza al chiquillo-. Nos gastamos todos los ahorros en una visión del paraíso de Fendris Cuatro. Una playa tropical entre la espuma y el bosque de bambú, nieve en un cono volcánico detrás. Seríamos cien familias, todos amigos para siempre. – Suspiró y meció al niño-. No nos dejaron bajar de la nave. Ni siquiera nos dijeron por qué. Estamos desesperados, sin dinero y teniendo que cuidar a Bebé. Ahora dicen que no hay ningún otro sitio al que podamos ir.


La pared parpadeó y los hologramas volvieron con monos que parloteaban sobre las copas de los árboles de la selva.

–Ése es el problema -dijo Tling-. Dos mil personas como ellos, atrapados en la nave sin ningún sitio donde vivir. Ahora es problema de mi padre, ya que el consejo votó para ponerlo a cargo.

–¿Por qué no pueden dejar la nave? – preguntó Casey.-Bueno, veras… -Se quedó callada un momento-. Mi madre dice que es lo que pasa con los microbots. No dejan que la gente invada el planeta y lo agote como mi padre dice que hicieron los primitivos, antes de los impactos. Los nacimientos tienen que estar equilibrados por las migraciones. Esa desafortunada gente perdió su sitio cuando dejó la Tierra.

–¿Hace ochocientos años?

–Ochocientos de nuestro tiempo -se encogió de hombros-. Un día o así del de ellos.

–¿Qué puede hacer tu padre por ellos?

–Mi madre dice que todavía está buscando un destino seguro.

–Y si no lo encuentra… -Casey frunció el ceño-. Y no pueden volver a casa. Parece terriblemente injusto. ¿Dejáis que los microbots os dominen?

–¿Dominarnos? – Confundida, giró la cabeza para escuchar y asintió dirigiéndose al muro-. No lo entiendes. Es verdad que nos unen pero no hay conflicto. Viven en todos nosotros, actúan para mantenernos vivos y con bien, nos guían para que sigamos libres y felices pero moviéndonos sólo cuando consentimos hacerlo. Mi madre dice que forma parte de lo que vosotros llamabais inconsciente.

–¿Y esa gente de la nave? – Casey expresaba sus dudas frunciendo el ceño-. Todavía están vivos, supongo, pero no son libres para despegar ni en absoluto felices.

–Están preocupados -asintió sombría y escuchó de nuevo-. Pero mi madre dice que debería explicar cómo funcionan los microbots. Ella dice que los antiguos primitivos vivían en lo que ella llama las costumbres de los genes de la selva, cuando la supervivencia exigía rasgos agresivos y egoístas. Los microbots nos han permitido cambiar nuestros genes para escapar de la codicia, los celos y la violencia que provocaron tantos crímenes, guerras y dolor en la antigua Tierra. Nos guían hacia lo que es mejor para todos. Mi madre dice que la gente de la nave estará contenta de seguir la ruta que marquen los microbots cuando mi padre les haya ayudado a encontrarla. – Giró la cabeza-. Me llama mi madre.

Yo no había oído nada pero salió corriendo de la habitación. En el holograma de la pared, unos ñus de hombros altos saltaban de un acantilado para cruzar un río nadando. Uno tropezó, se cayó y se desvaneció bajo las rápidas aguas. Lo contemplamos en medio de un silencio sombrío hasta que Casey se giró para mirarnos a Pepe y a mí y fruncir el ceño.

–Creo que no me gusta el modo de funcionar de los microbots.

Habíamos empezado a comprender por qué Sandor no tenía espacio en la Tierra para nosotros.















–Estimados caballeros, debo rogarles que nos disculpen.
Tling hizo una delicada inclinación de cabeza y nos explicó que su madre la iba a llevar a clase de baile y música, luego iban a una reunión sobre la gente de la nave varada. Nos quedamos solos con los robots. Tenían forma de hombre, color marfil y rostros vacíos de expresión. Carecían de microbots y se controlaban con la voz.

Casey intentó interrogarlos sobre la población, las ciudades y las industrias de la nueva Tierra pero los habían programado sólo para el servicio doméstico y no habían incluido inglés ni ningún tipo de información sobre otras cosas. Derrotados por sus miradas vacías, nos sentamos fuera, en la terraza, contemplando el monumento que teníamos enfrente y pensando en nuestro incierto futuro, hasta que nos llamaron a cenar.

Los platos que nos sirvieron eran extraños pero Pepe nos animó a comer mientras pudiéramos.

–¿Mañana? ¿Quién sabe? -dijo en español.

Ya caía la noche antes de que volviéramos a la terraza. Salía una Luna delgada por el oeste. En el este, el faro de una locomotora se arrastraba por el monumento. La avenida estaba brillantemente iluminada para las excursiones nocturnas, el Taj Mahal era una joya reluciente, la Gran Pirámide una isla de marfil en medio del creciente crepúsculo. Los robots nos prepararon la cama cuando la avenida quedó a oscuras. Habían servido vino con la cena y dormí sin sueños.

Desperté por la mañana temprano, descansado de nuevo y lleno de esperanzas irrazonables, encontré a Tling fuera, en el extremo de la terraza, contemplando el valle. Tenía el pelo como su madre, sin escamas ni piel, sino rubio y muy corto. A pesar del asombroso poder de los microbots, pensé que parecía muy pequeña y vulnerable. Se sobresaltó cuando hablé.-Buenos días, señor Dunk -Se limpió la cara con el dorso de la mano e intentó sonreír. Vi que tenía los ojos hinchados y rojos-. ¿Cómo está su tobillo?

–Mejor.

–Estaba preocupada -encontró una sonrisa pálida-, porque no tiene simbiotes que le ayuden a reparar esas heridas.

Le pregunté si sabía algo de su padre y de la nave de emigrantes. Se volvió en silencio a contemplar el valle iluminado por el sol y el monumento. Vi el penacho lejano de vapor de un tren mañanero que se arrastraba sobre el puente hacia el Monumento a Washington.

–Vi una cría de jirafa. – Hablaba con lentitud y muy bajo, casi como si estuviera hablando consigo misma-. La vi nacer, la vi aprender a levantarse, aprender a mamar. Por fin se alejó con su madre, inestable sobre sus patitas. Fue tan bonito…

Le falló la voz. Se llevó la mano a los labios. Se quedó allí temblando, mirándome, los ojos grandes y oscurecidos por el dolor. Suspiró intentando respirar.

–¡Mi padre! – Su voz se hizo de repente brusca y fina, casi un grito-. Se va. Jamás lo volveré a ver.

Entró corriendo.


Cuando los robots nos llamaron a desayunar la encontramos sentada entre sus padres. Se había lavado la cara manchada de lágrimas pero no había tocado la comida del plato. Aquí, lejos del sol, el rostro de Sandor era pálido y triste. No pareció vernos hasta que Tling se volvió para mirarlo con el ceño fruncido. Se levantó entonces y rodeó la mesa para estrecharnos la mano.

–Buenos días, doctor Pen. – Casey le ofreció una sonrisita irónica-. Ya veo por qué no nos quería aquí, pero no puedo disculparme. Jamás sentiremos haber venido.

–Siéntate -habló con brusquedad-. Vamos a comer.

Nos sentamos. Los robots nos trajeron platos cargados de comida que no habíamos probado jamás. Sin decirnos más, Sandor le hizo una señal a un robot para que volviera a llenar su taza de té negro y se inclinó sobre un cuenco de bayas color rojo intenso. Tling estaba sentada mirándolo con devoción angustiada hasta que Casey habló.

–Señor, hemos oído hablar de su problema con los colonos varados. ¿Puede decirnos qué está pasando?-Nada que entienda nadie. – Sacudió la cabeza y le ofreció a Tling una tierna sonrisa antes de apartar las bayas y volverse muy serio hacia nosotros. Habló con voz rápida y resuelta-. La expedición exploratoria inicial había encontrado el planeta de destino bastante habitable y lo sembró con vida de tipo terrestre. La habían seguido unas expediciones para colonizar los tres continentes más importantes. Este grupo iba a ocupar el tercero. Llegaron sin problemas pero no recibieron respuesta cuando llamaron al planeta desde la órbita. La atmósfera estaba cubierta de un polvo que oscurecía la superficie, pero una búsqueda con los infrarrojos encontró reliquias de una ocupación floreciente. Aceras, puentes, albañilería, esqueletos de acero que habían sido edificios. Todo medio enterrado bajo dunas de un polvo rojo arrastrado por el viento. No quedaba ningún tipo de vegetación en ninguna parte. Una nave abandonada de una de las expediciones pioneras estaba todavía en órbita, pero tan muerta como el planeta. Nunca supieron qué mató al planeta. Ninguna noticia del desastre parece haber llegado a ningún otro mundo, lo que sugiere que ocurrió inesperadamente y se extendió rápido. Los oficiales médicos creen que el asesino puede haber sido algún organismo que ataca la vida orgánica, pero la capitana se negó a permitir ningún tipo de investigación. Decidió volver en seguida, sin intentar ningún tipo de contacto. Una elección que probablemente les salvó la vida a todos.

Cogió la cuchara y se inclinó de nuevo sobre el cuenco de bayas. Probé una, era acida, dulce, con un sabor fuerte y picante, embriagador, que no sé describir.

–Señor -habló Casey de nuevo-. Esa gente parecía desesperada. ¿Qué les va a pasar ahora?

–Un dilema. – Sandor miró a Tling con un triste encogimiento de hombros. Ella volvió la cabeza para ocultar un sollozo-. Los planetas habitables son relativamente escasos. Hay que descubrirlos, examinarlos, terraformarlos y aprobarlos para la colonización. Esta gente tiene suerte. Hizo falta una renuncia de emergencia pero hemos limpiado el camino para que ocupen un planeta nuevo muy prometedor, a quinientos años luz en dirección a Sagitario. Ahora se están cargando combustible y suministros frescos.

–Y mi padre… -Tling levantó los ojos y me miró, su voz era casi un gemido-. Tiene que ir con ellos. Todo por mi culpa. Su padre la rodeó con un brazo e inclinó la cara hacia la de su hija. Lo que le dijera fue en silencio. Ella se subió a sus brazos, su padre la abrazó y la meció como si fuera un bebé, hasta que cesaron los sollozos. Con una sonrisa que me rompió el corazón, la niña lo besó y se bajó.

–Discúlpennos, por favor. – A Tling le temblaba la voz, le cogió la mano-. Tenemos que despedirnos.

Se llevó a su padre de la habitación.


Lo se los quedó mirando en silencio hasta que Pepe dio unos golpecitos en su cuenco para indicarles a los robots que quería una segunda ración de las bayas rojas.

–Es cierto. – Con un largo suspiro se volvió para mirarnos-. Es doloroso para Tling, para los tres. No es lo que planeamos.

Con aire ausente cogió un pastelito marrón de la bandeja que estaba pasando el robot y lo dejó en su plato, sin probarlo.

–¿Qué importa? -dijo Pepe en español y la miró confuso.

–Esperábamos seguir juntos -dijo ella-. Sandor y yo hemos trabajado la mayor parte del siglo, excavando en la Luna y restaurando lo que podíamos aquí, en el monumento. Hecho eso, yo quería ver mi mundo natal otra vez. íbamos a volver allí juntos, Tling con nosotros. Nos llevábamos la historia que habíamos aprendido para duplicar el monumento allí. – Sacudió la cabeza con amargura-. Esto lo cambia todo. Sandor siente que es su obligación ayudar a los colonos a encontrar un hogar. Tling le rogó que nos llevara con él pero… -Se encogió de hombros resignada, los labios muy apretados-. Le tiene miedo a lo que mató el planeta. Piensa que estamos más seguras aquí. Y hay algo más, su hermano… -Desvió la vista un momento-. Tiene un hermano gemelo. Su padre emigró y se llevó al gemelo. Su madre tenía una carrera en genética microbótica que no podía dejar. Sandor se quedó aquí con ella hasta que creció. Luego abandonó la Tierra para buscar a su hermano. Jamás encontró al gemelo, pero me encontró a mí. Eso es lo bueno. – Se desvaneció su breve sonrisa-. Le he dicho que es imposible. Hay demasiados mundos. Los vuelos estelares llevan demasiado tiempo. Pero no quiere renunciar a su sueño. – Habló más despacio-. Teme que su hermano estuviera en ese planeta.-¿Podemos…? – Casey se interrumpió para mirarnos a Pepe y a mí. Asentimos y se volvió nervioso hacia Lo-. Si Sandor se va en la nave de emigrantes, ¿nos llevaría con él?

Ella sacudió la cabeza y se quedó mirando la nada hasta que Pepe preguntó en español:

–¿Por qué no?

–Bastantes razones. – Frunció el ceño, cogió el pastelito marrón, lo partió por mitad y dejó los fragmentos en el plato-. En primer lugar el peligro, dice que es algo real. No quiere mataros.

–¿No hay siempre riesgos? – Casey los desechó con un gesto-. Cuando tienes que saltarte cientos de años de espacio y tiempo, ¿cómo puede haber algo seguro?

–No lo hay. – Lo se encogió de hombros con tristeza-. Pero ese planeta muerto está hacia el núcleo galáctico. Igual que este nuevo. Si el asesino viene del núcleo…

Se interrumpió.

–Bastante riesgo. – Casey nos miró otra vez y le ofreció una sonrisita rígida-. Pero podrías recordarle que no nos clonaron para vivir para siempre. Él arriesga mucho más que nosotros.

El cuerpo de la mujer se puso rígido y empalideció con lentitud.

–Le rogamos que no fuera -dijo con voz débil-. Pero sus microbots se lo ordenaron. Y sigue buscando a su hermano.

–¿Es que es su esclavo? ¿No piensa en usted y en Tling?

Le llevó mucho tiempo componer la respuesta.

–No somos esclavos. – Parecía tranquila una vez más; me pregunté si sus propios microbots le habían aliviado el dolor-. Usted quizá vea a los microbots como micromáquinas pero no nos convierten en algo mecánico. Hemos conservado todos los sentimientos e impulsos que tenían los primitivos. Los microbots sólo nos convierten en mejores seres humanos. Sandor se va con la nave no sólo para ayudar a la gente que está a bordo, sino por mí y por Tling, por la gente de todas partes.

–Si hay tantas probabilidades en contra como parece… – Casey la miró dubitativo-, ¿qué puede esperar hacer un solo hombre?

–Nada, quizá. – Se encogió de hombros con amargura-. Pero tiene una idea. Hace mucho tiempo, antes de investigar la excavación lunar, trabajó con su madre en la investigación microbótica. Si el asesino es una especie de organismo virulento, cree que se podrían modificar los microbots para convertirlos en un escudo contra él.

–Hable con él -le rogó Casey-. Consiga que nos lleve con él. Lo ayudaremos como podamos.

–¿Ustedes? – El asombro le hizo abrir mucho los ojos-. ¿Cómo?

–Los pusimos aquí en la Tierra -le dijo él-. Sin ningún microbot.

–Es cierto. – El color dorado le embargó la piel-. Hablaré con él. – Se quedó callada un momento y luego sacudió la cabeza-. Imposible. Dice que están ocupados todos los asientos de la nave.

Hizo una pausa y miró ceñuda al techo. El robot se movía alrededor de la mesa, ofreciendo un cuenco de enormes setas del color de la piel que tenían un olor tentador a jamón frito.

–Estamos intentando planear un futuro para Tling. – Su carita de duende se puso tensa de repente, la voz ronca por los sentimientos que la embargaban-. Pasarán mil años antes de que pueda volver. Le resulta muy doloroso dejar a Tling.

–La vi esta mañana -dije yo-. Está destrozada.

–Estamos intentando compensarla. Le he prometido que lo verá de nuevo.

Pepe pareció sorprendido.

–¿Cómo puede ser eso?

Lo cogió una seta, la olió con un gesto de aprobación y la dejó en el plato.

–Tenemos que organizar el tiempo -dijo-. Yo tengo la intención de quedarme aquí a cargo del monumento, al menos hasta que crezca. Entonces viajaremos, quiero ver lo que los siglos le han hecho a mi mundo natal. Harán falta buenos cálculos y los vuelos estelares adecuados, pero Tling y yo podemos planear verlo en la Estación Tycho cuando vuelva.

–Si es que…

Se interrumpió. La cara de ella se puso pálida pero un momento después esbozó una sonrisita rígida e hizo que los robots ofrecieran las setas otra vez. Tenían un nombre que nunca aprendí y un sabor más parecido al chocolate amargo que al jamón. Terminó el desayuno. Nos dejó allí solos con los robots sin ningún sitio al que ir, sin futuro a la vista.-¡Mil años! – murmuró Pepe-. Ojalá nos hubiera puesto los microbots.

–O si no…

Casey se volvió hacia la puerta.

–Noticias para ustedes -Lo estaba allí, sonriéndonos-. Noticias de la nave de emigrantes. Unos pasajeros inquietos han arreglado las cosas para ir a nuevos destinos, lo que ha dejado varios espacios vacíos. Sandor les ha encontrado asientos.














Sandor nos llevó a nuestros asientos en la nave de emigrantes. Tenía forma de rueda, giraba lentamente y nos sujetaba contra el borde con una fuerza más débil que la gravedad de la Tierra pero más fuerte que la de la Luna. Una luz azul parpadeó para advertirnos del salto espacio-tiempo. Se desplegaron unos frenos a nuestro alrededor. Sentí un tirón que me llegó hasta las tripas y los frenos nos liberaron. Sin sentir ningún otro cambio nos quedamos allí sentados, esperando inquietos.
La gran cabina estaba en silencio al principio. Al mirar el rostro de los otros pasajeros, vi una expectación ansiosa que daba paso a la desilusión y luego a la angustia. Oí llorar a un bebé, alguien le gritaba a un robot azafata, luego el clamor de voces que se elevaban embargadas por el pánico. Sandor estaba sentado muy serio con la mirada desviada hasta que le pregunté qué pasaba.

–No lo sabemos -sonrió ante nuestro aturdido asombro-. Al menos hemos hecho el salto a la órbita. Quinientos años luz. Ahora sois unos viejos.

Nos dejó seguirlo al salón donde un techo abovedado presentaba un nuevo cielo. La Vía Láctea tenía un aspecto familiar. Encontré la Nebulosa de Orion pero todas las estrellas más cercanas habían cambiado tanto que ya no las reconocía. No sentí la rotación de la nave, el cielo entero parecía girar a nuestro alrededor. Salieron dos soles, uno más pequeño que el nuestro, el más brillante de un fulgor azul cálido. El planeta trepó detrás de ellos, una enorme mancha oscura en el campo de las constelaciones desconocidas. Un fuego rojo lo bordeaba, afilado con el fulgor del sol azul. Busqué el brillo de las ciudades pero todo lo que vi fue oscuridad.

Los pasajeros nerviosos se apiñaban alrededor de unos cuantos miembros de la tripulación uniformados con los gorros y echarpes azules y dorados de la nave. La mayor parte de las preguntas se hacían en el lenguaje silencioso de los microbots pero sus rostros reflejaban la desesperación. Escuché voces agudas, gritos de angustia y miedo.

Nos volvimos hacia Sandor.

–Los telescopios no recogen ninguna luz artificial. – Su rostro delgado tenía una expresión amarga-. Las llamadas de radio no reciben respuesta. El espectro de señales electrónicas parece muerto. – Sacudió la cabeza con un gran suspiro-. Estaba pensando en mi hermano, esperaba encontrarlo aquí.

Con gestos de disculpa, un grupo de personas inquietas pasaron entre empujones y lo rodearon. Pareció escuchar, fruncía el ceño al mirar la sombra oscura del planeta y los despidió con un gesto triste de la mano. Dijo las últimas palabras para nosotros.

–Buscaremos supervivientes.

Vimos el planeta arrastrarse una y otra vez por la bóveda del techo mientras la nave giraba y nos llevaba a su alrededor. Aquella media luna de fuego azul y naranja se iba amplificando con cada pasada hasta que vimos el globo entero. Torbellinos y gallardetes de nubes altas relucían brillantes bajo la luz del sol azul, pero un polvo espeso y rojo apagaba todo lo que había debajo.

Un hemisferio era todo océano, aparte del punto gris de una isla aislada. Un único continente enorme cubría la mayor parte del otro, se extendía hasta muy al sur del ecuador y atravesaba el polo al norte. Las cordilleras montañosas formaban un muro a lo largo de la costa occidental. Un único sistema fluvial drenaba el enorme valle del este. Desde el hielo ártico al mar polar, todo era de un color rojo polvoriento, no se veía vegetación por ninguna parte.

–Un mundo muy rico en otro tiempo -se encogió de hombros desesperado. Pero ahora…

Se giró para contemplar a una mujer que entraba con paso firme en la habitación. Una mujer con el pecho tan plano, tan masculina y extraña que tuve que mirarla otra vez. Unas escamas brillantes de color negro rojizo le cubrían el cuerpo angular, incluso la cabeza carente de cabello. Su cara era un triángulo estrecho, la barbilla muy puntiaguda, los ojos enormes y verdes. Nos la quedamos mirando mientras saltaba a una plataforma circular que había en el centro de la sala.

–La capitana Vlix -murmuró-. Es muy anciana, nació por aquellos tiempos en los que los microbots eran nuevos y las formas corporales experimentales. Navegué con ella una vez, hace siglos. Había conocido a mi hermano, pero no podía darme ninguna pista.

Se giraban cabezas para prestar atención. Vi que la esperanza inquieta daba paso a una amarga desilusión. Sandor se quedó inmóvil, con los ojos muy abiertos y fijos en ella, hasta que la mujer se giró para mirar a otro oficial que subió también a la plataforma.

–¿Qué pasa? – susurró Casey. Sandor pareció sordo hasta que Casey le tocó el brazo y le volvió a preguntar-. ¿Qué dijo?

–Nada bueno. – Sandor habló por fin, en voz baja y apresurada-. Estaba resumiendo un informe preliminar del personal científico. Esta es la segunda vez que descubrimos un planeta muerto. El primero está a muchos años luz. Las implicaciones son… -Encorvó los hombros, se había puesto pálido.

–¿Sí? ¿Cuáles son?

Con una sonrisa dolorida intentó recobrar la compostura.

–En este punto, sólo especulaciones. El asesino ha alcanzado dos mundos. ¿Cuántos más? Su naturaleza es todavía desconocida. El jefe científico sugiere que podría ser un microbot maligno, diseñado para atacar toda la vida orgánica. Desde luego parece agresivo, avanza en un frente interestelar a partir del núcleo galáctico.

–¿No se puede detener?

–Desde luego no a menos que lleguemos a entenderlo. Los microbots están diseñados para sobrevivir y reproducirse. Sería imposible detenerlos. Son algo complejo, mitad vivos, mitad mecánicos, más eficientes que cualquiera de las dos cosas. Es posible que hayan mutado y se hayan convertido en algo maligno. Es posible que algún loco los haya reprogramado para uso militar, aunque ellos mismos deberían haberlo evitado.

–¿Estamos indefensos?

–La capitana está haciendo lo que puede. Se está preparando un avión robot radiodirigido para que intente un examen a ras de suelo del daño de la superficie. Ya ha comenzado una búsqueda de cualquier nave que permanezca en órbita. Y…

Se interrumpió para contemplar a un hombre delgado con gorro y echarpe gris que salía como un rayo de la multitud y saltaba para unirse a los oficiales de la plataforma.-Ese es Benkar Rokehut. – Hizo una mueca sarcástica-. También de la Tierra, nacido en mi mismo siglo. Un emprendedor que ha abierto media decena de mundos, hizo y perdió una decena de fortunas. Subvencionó los reconocimientos y los asentamientos iniciales aquí. Se juega el futuro. – Se encogió de hombros con gesto irónico-. Y no quiere morir.

Rokehut se enfrentó a la capitana durante un momento y luego se volvió en silencio para dirigirse a la sala. Indicó con gestos el planeta, señaló varias características de la superficie y se giró para seguirlo mientras reptaba sobre nuestras cabezas, se ponía y salía de nuevo. Cuando la capitana Vlix se movió como si quisiera detenerlo, de repente rompió a hablar, gritándole con vehemencia, la piel pálida adquiría un color más rojo que el del planeta.

–Sus emociones han superado a los microbots. – Sandor frunció el ceño y nos acercó más -Todo lo que ve es peligro. Aunque el primer planeta perdido está a cien años luz de éste, desde la Tierra ambos se ven en el núcleo. Cree que el patógeno asesino se está extendiendo a partir de algún lugar cercano al núcleo, posiblemente trasmitido por refugiados. Quiere que salgamos con dirección a las estrellas fronterizas del límite.

Los oficiales se movieron para enfrentarse a él. Lo que dijeron fue en silencio pero vi que el rostro de Rokehut adquiría un tono gris parecido al del gorro y el echarpe. Se los quitó de un golpe, los tiró a la plataforma, agitó los puños y gritó. Por fin se dio por vencido, se apartó y se quedó allí enfadado, con los puños todavía apretados con una furia totalmente humana.

La capitana Vlix se volvió en silencio para enfrentarse a la habitación y habló con calma y control.

–Los oficiales están de acuerdo en que al parecer nos enfrentamos a una invasión interestelar -dijo Sandor-. Pero un vuelo a ciegas sólo puede extender el contagio si los refugiados asustados lo trasmiten. Al final, a menos que tengamos una salida mejor… – Con un triste encogimiento de hombros, hizo una pausa para mirarnos con intensidad-. La Estación Tycho podría convertirse en la última esperanza de la humanidad. Está sellada, protegida, bien oculta. La Luna no tiene una vida en la superficie que pueda atraer o sostener ningún tipo de patógeno. – Torció los labios en una mueca de humor amargo-. Incluso si el patógeno gana, todavía queda una esperanza. Debería morir cuando no queden anfitriones que lo trasmitan. Vuestros clones quizá tengan otro libro que escribir antes de que termine vuestra épica.


La capitana Vlix dejó la habitación, Rokehut y su gente la siguieron de cerca. Los robots azafatas circulaban con bandejas de galletas marrones y duras y burbujas de plástico de zumo.

–Lo más que podemos hacer -dijo Sandor-. Con cero veces en tránsito, la nave no lleva suministros ni provisiones para una estancia prolongada a bordo. Tenemos que movernos pero los oficiales están de acuerdo en que no podemos volver hasta que recibamos la información que podamos del radiodirigido.


Descendió sobre los glaciares que bordeaban el casquete polar y voló hacia el sur a lo largo de la costa oeste. Sus cámaras proyectaban las imágenes en la cúpula y por el borde del suelo. Al mirarlas, yo tenía la sensación de que iba montado en el morro. Debía de volar alto y rápido pero las imágenes estaban procesadas para hacer que pareciera que flotábamos bajos e inmóviles sobre un puerto desierto o la ruina de una ciudad, y luego nos elevábamos para pasar a la siguiente.

Todo lo que vimos fue polvo y desolación: muros rotos de piedra o ladrillo en los que habían caído los techos; marañas de acero retorcido donde se habían levantado torres; diques de cemento alrededor de muelles vacíos. Y, en todas partes, dunas movidas por el viento de polvo rojo y muerto y nubes agitadas por el viento de polvo del color del óxido, a veces tan densas que ocultaban el suelo.

El radiodirigido giró hacia el este cerca del ecuador, se encumbró sobre los picos de las montañas coronados de nieve teñida del color de la sangre moribunda. Hizo una pausa sobre las presas rotas en altos cañones de montaña y cruzó una red de canales de irrigación llenos de polvo.

–He soñado que mi hermano estaba allí -Sandor puso una expresión solemne-. Soñé que quizá lo encontraría aquí. – Se detuvo para suspirar y contempló un mar infinito de dunas formadas por las olas-. ¡Sueños! Todos soñamos con una vida eterna y tiempo para todo. Y ahora esto, el patógeno.


El radiodirigido había llegado a la costa muerta y había seguido volando hacia el este, cruzando el océano vacío. La sala estaba otra vez en silencio, la gente desalentada empezaba a irse. Casey preguntó si íbamos a volver.

–Todavía no -Sandor se tocó la cabeza, escuchando-. La capitana Vlix informa que el equipo de investigación ha encontrado algo en la órbita polar inferior. Quizá una nave. Quizá sólo una roca. Puede que otra cosa totalmente diferente. Va a lanzar una lancha con un piloto para inspeccionarlo.


De vuelta en la sala sonaba una música extraña. Extraña al menos para mí. Unos trinos, carreras y esfuerzos desconocidos quedaban interrumpidos por largos periodos de silencio. Una mujer con un bebé en los brazos se balanceaba siguiendo un ritmo que yo no oía. La gente silenciosa dormitaba o paseaba por los pasillos. Un grupo silencioso se había reunido alrededor de Rokehut en un extremo de la habitación, escuchaban y gesticulaban.

–Todavía quiere que huyamos para salvar la vida -dijo Sandor-. Hacia una estrella que está a dos mil años luz hacia el límite. ¡Un sueño de idiotas! Para completar el salto tendría que calcular la posición relativa exacta de la estrella dentro de dos mil años. Nadie tiene esos datos.

Las azafatas volvieron con zumo y unas pequeñas obleas blancas. Rokehut y su grupo las rechazaron con gestos de enfado y marcharon en tropel a enfrentarse otra vez con la capitana.

–Un sedante suave -Sandor rechazó al robot con un gesto-, si necesitáis relajaros.

Yo acepté la oblea. Tenía un ligero sabor a vinagre y me provocó un cansancio repentino. Dormí en mi asiento hasta que Casey me tiró del brazo.

–La lancha ha llegado al objeto de la órbita -nos dijo Sandor-. El piloto la identifica como la nave que trajo a los últimos colonos. Ha intentado establecer contacto pero no recibe respuesta. Pidió permiso para subir a bordo. Se le ha concedido, con la advertencia de que no se le permitirá volver a nuestra nave. Informa que su robot de servicio está cortando ahora los cerrojos de seguridad para permitirle pasar por la escotilla.

Contemplé a la gente que nos rodeaba, escuchaba en silencio, fruncía el ceño prestando atención, asintiendo expectante, frunciendo el ceño otra vez.

–Está dentro. – Con la cabeza ladeada y los ojos clavados en algo lejano, Sandor habló por fin-. El patógeno ha estado allí. Ha encontrado polvo rojo en los muelles pero espera que lo proteja el equipo espacial que lleva. Cree que el asesino ya estaba en el planeta antes de que llegara la nave. Nunca se descargaron los suministros. Todos los productos orgánicos se han desvanecido pero el metal permanece intacto. Sigue avanzando…

Sandor se detuvo a escuchar y sacudió la cabeza.

–El piloto se dirigía a la sala de control, en busca de archivos o pistas. No llegó allí. – Inclinó la cabeza y asintió-. El jefe científico está resumiendo las pruebas que tiene. Parece indicar algo que se trasmite por el aire, de acción rápida, totalmente letal. Probablemente mató a cualquiera que haya sabido lo que es.


La capitana Vlix permitió a Rokehut y a sus partidarios que sondearan a los pasajeros. Por mayoría absoluta votaron que querían volver a la Tierra de inmediato. La sala se convirtió en una confusión de protestas airadas cuando se retrasó la partida y se cayó un poco cuando la capitana Vlix volvió a la plataforma.

–Dice que la Tierra está descartada -nos dijo Sandor- por dos razones más que suficientes. Podríamos encontrarnos con que el patógeno ya está allí. Incluso si llegamos antes dice que no cabe duda de que nos considerarían posibles transmisores, nos advertirían que nos fuéramos y estaríamos sujetos a cualquier ataque.

–Eso me recuerda a una leyenda de la vieja Tierra -asintió Casey con amargura-. La leyenda de un barco fantasma llamado el Holandés Errante, que navegaba para siempre y nunca llegaba a puerto.


Las extrañas constelaciones salieron parpadeando de la cúpula del techo, y volvieron las imágenes del radiodirigido. El océano ilimitado que había debajo parecía tan azul como el de la Tierra cuando lo vislumbramos a través de unas brechas en las nubes, pero el cielo era amarillo, el sol más grande era de un rojo mate, el azul era ahora un punto rosa y cálido.

–La isla está un poco más adelante. – Sandor se quedó con nosotros en el salón y miró ceñudo el horizonte-. Si es que el radiodirigido llega allí. Está perdiendo altitud, y velocidad, probablemente dañado por el polvo.

Unas olas coronadas de blanco se elevaban más cerca mientras bajaba planeando a través de rachas esparcidas de cúmulos.

–¡Ahí está! – susurró Sandor antes de que yo pudiera verla-. Justo a la derecha.

Me esforcé por verla. La imagen se oscureció y parpadeó cuando el radiodirigido atravesó un penacho de nubes teñidas de rosa. Algo borró el horizonte más lejano. Al principio fue una leve veta oscura, se desvaneció y volvió mientras buscábamos el color.

–¿Verde? – un grito agudo de Casey-. ¿No es verde?

–Lo era -dijo Sandor-. Nos hundimos.

Una montaña coronada de espuma de un agua azul verdosa trepaba delante del radiodirigido. Se estrelló con un impacto que casi sentí, pero creí percibir un relámpago de verde.














El techo abovedado se había quedado oscuro cuando el radiodirigido se estropeó. Un momento después quedó sembrado de nuevo con aquellas nuevas constelaciones. La nave muerta, inmensa y muy por encima de nosotros, era una silueta ribeteada de fuego contra la Vía Láctea.
–¡Usted lo vio! – le gritó Casey a Sandor-. Algo verde. ¡Algo vivo!

Sandor frunció el ceño y sacudió la cabeza.

–Vi un breve relámpago verdoso. Probablemente debido a un mal funcionamiento cuando se estrelló el radiodirigido.

–Era verde -insistió Casey-. ¿No van a hacer aterrizar a nadie para echar un vistazo?

–No hay tiempo para eso.

–Pero si la isla está viva…

–¿Cómo puede ser eso? – Se mostraba brusco e impaciente-. Hemos visto todo el planeta muerto. Sea lo que sea lo que lo mató, mató al radiodirigido antes de que siquiera tocara la superficie. La capitana no se va a arriesgar a intentar ningún tipo de contacto…

–Si nos permitiera aterrizar… -Casey esperó a que Pepe y yo asintiéramos-, podríamos enviar un informe por radio.

–¿Enviaros ahí abajo a morir? – Sandor abrió mucho los ojos-. Le importa demasiado la vida, no se lo plantearía siquiera.

–¿Y no cree usted que a nosotros nos importa la vida? Dígale que nos clonaron para mantener la Tierra y a la humanidad con vida. Pero dígale también que nos clonaron para morir. Si hay que hacerlo, no veo una forma mejor.


Sandor nos llevó a que conociéramos a la capitana Vlix y nos tradujo. Nuestra visita fue breve pero suficiente para dejarme vislumbrar una chispa de humanidad bajo aquellas escamas relucientes de un rojo intenso. No sé lo que le dijo pero percibí el interés de ella. Hizo que nos interrogara sobre la Estación Tycho y nuestras vidas allí.

–¿Les gusta? – Sus enormes ojos verdes nos sondearon con una intensidad inquietante-. ¿Vivir sin microbots? ¿Saber que vais a morir?

–Lo sabemos -asintió Casey-. Pero yo no me lo planteo.

–Debo admirar su idealismo. – Un ceño le arrugó las escamas rojas-. Pero el personal científico informa que no hay pruebas creíbles de que haya vida en el planeta. No puedo desperdiciar sus vidas.

–Nosotros vimos pruebas que sí creemos -dijo Casey-. En aquel último segundo mientras el radiodirigido se estrellaba. Si consideramos lo que hay en juego, estamos listos para correr el riesgo.

–Las apuestas son altas. – Con los ojos clavados en Sandor, frunció el ceño y por fin asintió con la cabeza de escamas rojas-. Pueden ir.


No había trajes espaciales que nos sirvieran. Eso no importaba, dijo Casey; el equipo espacial no había salvado al piloto que abordó la nave abandonada. Sandor traducía y los robots de servicio enseñaron a Pepe a pilotar una lancha de vuelo, una burbuja aerodinámica muy parecida a la deslizadora que había traído a Sandor a la Luna. Nos estrechó las manos y nos deseó buena suerte.

–Que sea rápido -nos dijo-. La capitana Vlix no espera buenas noticias de vosotros. En realidad ninguna noticia después de que aterricéis. Nuestro nuevo destino todavía se está discutiendo. No hay ninguno que parezca seguro, o satisfaga a nadie, pero no podemos retrasarlo mucho más.

Pepe fue rápido y encontramos la isla verde.

Se elevaba entre la niebla de polvo mientras bajábamos, el mar poco profundo que la rodeaba abandonaba el azul del mar abierto, atravesaba cien tonalidades de jade y turquesa hasta llegar al verde brillante de la vida. La isla tenía forma de cuenco, la gran caldera dejada por una antigua explosión volcánica. Las colinas bajas rodeaban un valle circular con un pequeño lago azul en el centro. Una línea de árboles verdes mostraba el curso de un arroyo que atravesaba una brecha en las colinas desde el lago hasta el mar.

–¿Kell? – La voz de Sandor graznó en la radio antes de que tocáramos el suelo-. ¿Navarro? ¿Yare? Responded si podéis.

–¡Díselo! – Casey le sonrió a Pepe mientras bajaba nuestra deslizadora a una amplia playa blanca que parecía arena de coral-. Tiene mucho mejor aspecto que nuestros pozos de la luna. Haya lo que haya. – Haya lo que haya -le hizo eco Pepe.

–Dile que vamos a abrir la escotilla -dijo Casey-. Si podemos respirar el aire, vamos al interior de la isla.

Pepe abrió la escotilla. Yo aguanté la respiración hasta que no pude más. El aire estaba fresco y frío pero percibí una leve picazón acre. Al momento me estaban escociendo los ojos. Pepe estornudó y se puso un pañuelo en la nariz. Casey mató una tos y nos miró con brusquedad.

–¿Podéis informar? – La voz ansiosa de Sandor-. ¿Podéis respirar?

Casey tosió y se sonó la nariz.

–Respiramos -jadeó-. Todavía respiramos.

Pensé que estábamos inhalando el patógeno. Yo no había conocido al piloto que murió en la nave abandonada, ni a los millones o miles de millones que había matado. No sentía ningún dolor personal por ellos pero Pepe y Casey formaban casi parte de mí. Los rodeé con los brazos. Nos acurrucamos juntos, estornudando y jadeando hasta que Pepe se echó a reír y se apartó.

–Si esto es la muerte, no está tan mal. – Me dio un codazo en las costillas-. Vamos a echar un vistazo más de cerca.

Salimos dando bandazos de la escotilla y nos quedamos allí, en la arena dura y húmeda al lado de la deslizadora, respirando con dificultad y mirando a nuestro alrededor. El cielo era de un rosa polvoriento, los soles una diminuta luna roja y una chispa rosa brillante. La playa subía hasta unas colinas verdes y bajas. Quizá a un kilómetro playa abajo, una selva verde cubría el delta de la desembocadura del pequeño río. Pepe recogió un trozo de alga que habían dejado las olas.

–Todavía verde. – Lo estudió, lo olió-. Huele vivo.

Me ardían los pulmones. Creí que cada vez que respiraba iba a ser la última, sin embargo siempre era capaz de luchar por más aire. Pepe tiró el pañuelo y se subió a la deslizadora para ponerla playa arriba y alejarla del agua. Volvió con una radio portátil. Casey se sonó otra vez y empezó a caminar playa abajo, hacia el delta. Lo seguimos, respirando cada vez con más facilidad mientras avanzábamos.

Aquel pequeño río se había abierto camino entre dos grandes acantilados de basalto. Casey se detuvo antes de que pudiéramos alcanzarlos y frunció el ceño ante el más cercano. Yo lo miré y cogí aire. La cumbre se había tallado para formar una cara. La cabeza sin terminar de un gigante luchaba por salir de la piedra.

–¡Sandor! – Casey se acercó más y se quedó mirando la gran cara oscura-. Es Sandor.

–Así es. – Pepe se cubrió los ojos con las manos para defenderse del sol y susurró con voz ronca-. A menos que estemos locos.

Tuve que estornudar otra vez y me pregunté qué nos estaba haciendo el polvo.

Sandor llamó otra vez desde la nave pero Pepe parecía demasiado aturdido para hablar. Colgaba una escala de cuerda por la cara que bajaba hasta la playa. Negra y gigantesca, con la mirada clavada en el cielo y los labios curvados en una sonrisa maliciosa, la cabeza era desde luego la de Sandor.

–Estamos bien -dijo Pepe por fin al teléfono con la voz ronca y rasposa-. Todavía respiramos.

Nos acercamos más al acantilado y encontramos una cueva estrecha. Un antepecho que sobresalía albergaba un largo banco de trabajo tallado en un tronco sin desbastar, una forja con un pedal para hacer funcionar los fuelles, una cesta de carbón, un yunque pesado, una larga estantería atestada de martillos toscos, cinceles y taladros.

–El taller del escultor. – Casey se volvió a través de un arrecife de virutas negras y vidriosas que había en la arena, basura caída del cincel-. ¿Quién es el escultor?

Le señaló los labios a Pepe cuando Sandor volvió a llamar.

–Dile que aguante la nave. Dile que estamos vivos y avanzando por la isla. Dile que hemos encontrado vida humana o grandes pruebas de que la hay. Pero no le digas ni una palabra de la cara. No hasta que tengamos algo que se pueda creer la capitana Vlix.


Seguimos andando hacia el interior de la isla siguiendo un sendero gastado a lo largo de la orilla del río. El valle se hizo más ancho. Salimos entre dos filas de árboles pulcramente espaciados que tenían unas frutas rojas y brillantes.

–¡Cerezas! -gritó Pepe en español-. ¡Cerezas! Es un cerezal.

Cogimos un puñado y las compartimos, acidas, dulces, difíciles de creer. Llegamos a un manzanal, a filas de melocotoneros y perales, todos cargados de fruta verde. Más adelante encontramos una huerta regada por una estrecha zanja que desviaba agua del río. Tomateras, batatas, calabacines, judías, maíz alto y verde.

Casey dio un suspiro y se detuvo. Yo miré al hombre que había detrás de él, un hombre que podría haber sido el doble de Sandor, que subía caminando por el sendero para reunirse con nosotros.

–¿Sandor? – Tenía una voz ansiosa muy parecida a la de Sandor, aunque el acento la hacía extraña-. ¿Sandor?

Esperamos sin apenas respirar hasta que llegó a nosotros. La imagen de Sandor, bronceado por el sol, tenía la misma constitución esbelta, la misma piel castaña y lustrosa coronándole la cabeza, el mismo rostro de duende y los ojos dorados. Se detuvo para examinarnos con evidente desilusión y señaló de repente cuando vio la radio de Pepe.

Pepe lo dejó cogerla. Ansioso, con las manos temblándole, hizo una llamada. El otro Sandor respondió con una voz rápida y sin aliento. Las palabras emocionadas de los dos no significaban nada para mí, como tampoco la comunicación silenciosa cuando se callaron, pero pude leer el flujo de sentimientos en el rostro curtido del extraño. Asombro, miedo, esperanza, lágrimas de alegría.

Por fin el Sandor de la nave tuvo un momento para nosotros.

–Habéis encontrado a mi hermano. Llamadlo Corath si necesitáis un nombre. La capitana Vlix está lista para saltar al límite de la galaxia. No termina de creer lo que estáis diciendo con su nave en peligro, pero Rokehut exige una oportunidad para confirmarlo y yo tengo que ver a mi hermano. Me va a dejar bajar.


Corath nos hizo un gesto. Lo seguimos por un sendero hasta que vimos el lago lejano y un edificio en ruinas sobre una colina. En otro tiempo debió de ser impresionante pero ahora los muros de piedra carecían de tejado, las ventanas y las puertas estaban negras y sólo había huecos. Nos detuvo ante su sencilla vivienda, un techo de paja sobre un suelo desnudo de madera con un pequeño recinto de piedra en la parte de atrás. Esperamos a Sandor sentados a la mesa debajo del techo de paja. Nos sirvió vino de cereza de una jarra de cerámica negra y se quedó esperando de pie, con la vista clavada en el cielo.

Sandor aterrizó la lancha de vuelo plateada en la hierba delante de la vivienda. Corath corrió a encontrarse con él. Se detuvieron y se miraron, se tocaron, se cogieron las manos con fuerza. Se abrazaron y se apartaron, se quedaron mucho tiempo cara a cara sin decir una palabra que yo pudiera oír, riendo y llorando, abrazándose de nuevo hasta que Sandor se frotó los ojos húmedos y se dirigió a nosotros.

–Vi… vi la cabeza. – Respiró profundamente, se detuvo para aclararse la garganta y mirar de nuevo el rostro de Corath como si quisiera verificar que era real-. Se supone que es la mía aunque al principio pensé que era la suya. Lleva aquí casi doscientos años, aislado por el patógeno. Sin forma de buscarme, dice, excepto dentro de la montaña.

Un ataque de tos lo hizo doblarse. Corath le sujetó el brazo hasta que se incorporó y se volvió sombrío hacia nosotros.

–Estábamos tosiendo -dijo Pepe-. Estornudamos, jadeamos. Creíamos que teníamos el patógeno asesino.

–Algo relacionado, dice mi hermano. Pero benigno. Dice que nos salvó la vida.

Tuvimos que retrasar las preguntas. Nos olvidaron, permanecieron juntos durante mucho tiempo en silencio antes de echarse a reír y abrazarse otra vez. Sandor se secó las lágrimas por fin y se volvió hacia nosotros.

–El patógeno llegó aquí hace doscientos años. Corath no sabe más que nosotros sobre su origen o historia. Lo sorprendió aquí, en la isla, trabajando en el mismo tipo de investigación microbótica que yo esperaba acometer antes. Estaba probando inmunidades y buscando efectos cuánticos que podrían extender el alcance de contacto. El efecto del alcance todavía no se ha comprobado del todo pero su nuevo microbot lo hizo inmune. Demasiado tarde para salvar al resto del planeta, pero limpió el patógeno de la isla.


La capitana Vlix seguía siendo una escéptica obstinada, aterrorizada por una posible contaminación. Se negó a dejar que Sandor trajera a su hermano a bordo o siquiera a que volviera él mismo. Sin embargo, con Rokehut y algunos de los otros pasajeros todavía paleándose por un nuevo destino, dejó que el segundo oficial trajera un pequeño grupo de voluntarios desesperados para que vieran la isla viva por sí mismos.

Salieron de la lancha inquietos y pálidos. Ataques de tos y estornudos los dejaron más pálidos todavía hasta que Corath y la noticia de su nueva inmunidad les devolvieron el color. Para asegurarse su propia supervivencia, el oficial le sacó una gota de sangre a Corath y se la metió en el brazo con una aguja. Todavía respirando, pero no del todo seguro, quiso ver la estación de investigación.

Corath nos llevó a recorrer la ruina de la colina. El patógeno había destruido la madera y el plástico y sólo había dejado la piedra y el acero desnudo. Un terremoto había tirado una de las paredes sin techo pero la cámara de aislamiento seguía intacta. Era una enorme caja de cemento sin ventanas y tenía puertas de acero muy pesadas con un vacío hermético en el medio.

Negras de óxido, las puertas bostezaron y se abrieron, detrás sólo había oscuridad. Encendió fuego con un pedernal, acero y yesca, encendió una antorcha y nos dejó pasar. La cámara estaba vacía, excepto por el desorden del equipo abandonado en los bancos de trabajo y una gruesa alfombra de polvo gris inofensivo en el suelo.

No encontramos nada que revelara la estructura de este nuevo microbot, nada que explicara cómo es que las esporas del viento nos habían hecho estornudar y nos habían dejado a salvo. Corath respondió con un único encogimiento de hombros evasivo cuando Pepe se atrevió a preguntar si la infección nos había hecho inmortales.

–Al menos el polvo no nos ha matado -dijo Casey-. A mí me basta.

El oficial volvió a la nave con una botella de la sangre curativa de Corath. La capitana Vlix accedió a que la nave permaneciera en la órbita. Rokehut trajo a sus ingenieros para que examinaran la isla y planearan un asentamiento en la meseta que había detrás del lago. Los pasajeros bajaron con su equipaje y cajas de suministros, listos para apostarse el futuro en la isla y la promesa de Corath de que el polvo rojo podía ser suelo fértil.

Corath decidió quedarse allí con ellos.

Sandor nos llevó de vuelta a la nave. Por fin convencida, la capitana Vlix esperaba para saludarnos en la escotilla y lo abrazó llorando casi tanto como su hermano. Cuando por fin se secó las lágrimas y se apartó, él se dirigió a nosotros.

–Nuestro trabajo es luchar contra el patógeno con el microbot de Corath. Hay voluntarios en lanchas de vuelo que se están poniendo en marcha para llevarlo a los mundos más cercanos. Yo se lo voy a llevar a Lo y Tling, a la Tierra. ¿Queréis venir?

Sí.



















Sandor Pen nos trajo a casa, a la Tierra: Casey, Pepe y yo sentados con él en la deslizadora. El casco era casi invisible, así que parecíamos flotar entre constelaciones que saltaban una y otra vez para adquirir diferentes dibujos mientras atravesábamos los años luz. Para nosotros, que habíamos crecido en una rebanada de la vieja Tierra conservada en la Estación Tycho de la Luna, aquel vuelo era una aventura extraña. Hundirnos en aquel universo futuro tan lejano representaba toda una conmoción para nosotros y él intentó hacernos sentir como en casa.
–Hemos tenido un día muy largo. – Con una sonrisa burlona en su rostro malicioso, nos recordó la paradoja del tiempo-. Sus buenos mil años cuando lleguemos a casa.

¡Mil años! Me sentí aturdido ante tanta maravilla. Sandor contaba chistecitos para ayudarnos a ajustamos a su nuevo mundo. Con su español perfecto gracias a los microbots que llevaba en el cerebro, bromeó dulcemente con Pepe por intentar utilizar los pocos fragmentos que había aprendido de su padre holográfico. Puso su mano camaleónica al lado de la negra de Casey bajo el fulgor azul de una estrella pasajera hasta que los colores coincidieron. Intentó picarme con lo que él decía que eran huecos en lo que yo había aprendido sobre la Estación Tycho. Desde luego él se sabía nuestra historia mejor que yo.

Sandor dejó de hablar de trivialidades. Aunque sus microbots no necesitaban controles visibles para dirigir la deslizadora, él se inclinaba hacia delante con la atención fija para buscar el camino hacia una tenue estrella blanca que teníamos delante y que parpadeaba con más fuerza con cada salto. Sentimos su angustia y las adivinanzas del tiempo relativo nos asombraron. Vi el ceño preocupado de Pepe que miraba el reloj enmarcado en joyas que le habían dado los inmigrantes agradecidos después de aterrizar en aquel planeta muerto de Sagitario.-¿Da el día que es en la Tierra además de en la nave? – preguntó-. ¿O cómo van a saber Lo y Tling cuándo llega?

–Lo sabrán -dijo él-. Los microbots cuentan el tiempo.

Se inclinó de nuevo para examinar el camino a través de las estrellas. Su paso lento había disuelto las constelaciones conocidas pero encontré las Pléyades. Todavía estaba buscando el Gran Carro cuando el sol salió de repente de la oscuridad que teníamos delante. Me cubrí los ojos para protegerlos y encontré una chispa roja y caliente.

–¿La Tierra? – Pepe se quedó ronco de la consternación-. ¿Muerta? ¿Convertida en algo rojo por culpa del polvo?

–Marte -se rió Sandor-. La Tierra estaba oculta detrás del sol.

El sol se hizo a un lado de un brinco. La chispa roja desapareció. Vi un punto azul y blanco, con una peca más ligera al lado. Se acercaron más de un salto hasta que la peca se convirtió en la cara gris de la Luna y encontré América en la Tierra, todavía llena de vida y vegetación.

–¡Bien! -se relajó Pepe y dijo en español: ¡Todo sigue igual!

–¿Igual? – Casey sacudió la cabeza-. ¿Después de mil años?

–Menudo día -Pepe sonrió abiertamente y le echó un vistazo a las manecillas de diamante del reloj-. Diez siglos desde que nos levantamos y un viaje a una estrella demasiado lejana para verla desde aquí. Me alegro de ver la Tierra otra vez.

Un día muy largo, y muy extraño desde luego. En el planeta muerto en el que aterrizamos, Sandor había encontrado a su hermano gemelo perdido y los microbots que proporcionaban una nueva inmunidad contra el contagio que había matado al planeta. Yo no sabía nada de su química, pero nos habían salvado. Agradecía tenerlos flotando en la sangre.


La lancha se deslizó otra vez hacia la cara gris y magullada de la Luna. Tycho yacía bajo nosotros, el pico central era un islote escarpado en un lago de sombras negras como la tinta, los rayos pálidos se desplegaban a su alrededor, la estación era una cuenta de plata brillante en la pared del borde norte.

–Todavía segura. – Sandor nos sonrió con un asentimiento de satisfacción-. Lista para clonaros de nuevo si hace falta replantar la Tierra otra vez.-¿Podemos aterrizar? – Casey se mostraba ansioso de repente-. ¿Podemos mirar dentro?

–Está dormida -Sandor sacudió la cabeza-. No hay nada vivo dentro excepto el ordenador maestro, programado para despertarla si se detecta algún peligro.

–¿No podemos despertarla ahora? – preguntó Casey-. ¿No se puede clonar a Mona?

Se sentaron cara a cara bajo el duro brillo del sol, tras ellos la negrura vacía. Casey había salido del pasado, sus genes conservados desde que el primer gran impacto borrara la mayor parte de la vida de la primera Tierra. Un hombre negro y fornido con pelo espeso y negro y rasgos orientales impasibles, le temblaba la mandíbula y lo agitaba la emoción.

Los genes de Sandor provenían de los que teníamos en la estación, pero eras de evolución e ingeniería genética lo habían convertido en un organismo casi alienígena. Sus microbots lo habían transformado en algo más que un simple humano. Casi desnudo, bronceado con un color dorado donde le daba el sol y pálido a la sombra, era delgado y elegante. Tenía un rostro estrecho de duende, una corona de piel marrón lustrosa donde nosotros teníamos pelo.

–¿Mona? – La voz de Casey se elevó con brusquedad-. Deberían haberla clonado con nosotros. ¿Sabe por qué no la clonaron?

–No era necesaria -Sandor se encogió de hombros-. La estación Tycho es un trocito impagable de historia, pero ya no es más que historia.

–¿Sólo historia? – murmuró Casey amargamente-. No olvide la historia. Los clones replantamos el planeta y lo volvimos a replantar cuando todavía era el único mundo humano. Nos debéis la vida. ¿No sabe la historia de mi padre holográfico?

–Tan bien como tú. – Sandor le ofreció un encogimiento de hombros burlón-. No olvides lo que he hecho. Tu estación se había perdido y olvidado. Enterrada bajo los restos del impacto lunar hasta que yo descubrí el lugar.

Con una mueca de obstinación, Casey se volvió hacia Sandor.

–Si nos clonó sólo para probar el nuevo laboratorio de maternidad, ¿por qué no puede comprobarlo de nuevo? ¿Lo suficiente para que ella vuelva a vivir? Sandor sacudió la cabeza peluda.

–¿Ahora? – Su voz tenía un cierto tono de impaciencia-. No tenemos tiempo que perder. Lo quizá ya esté allí, esperándome en el círculo de Stonehenge.

–¿Podemos volver?

Sandor se volvió a encoger de hombros y la Luna se alejó.


De repente estábamos sobre Asia. Las costas del este estaban ocultas bajo la noche. La India estaba blanca por una nube del monzón, el Himalaya brillaba por el hielo pero al norte y al este la tierra era de un verde vivo, toda ella hasta los mares abiertos que rodeaban el polo iluminado por el sol. La Tierra terraformada todavía estaba templada, todavía viva.

–Tiene buen aspecto -Casey miró a Sandor y bajó la voz-. ¿Verdad?

Sandor había ladeado la cabeza para escuchar. Lo vi sacudir la cabeza, vi que el color desaparecía de su rostro dorado. La lancha no tenía controles que pudiera tocar pero la Tierra redonda giró y se elevó hasta que flotamos sobre el Mediterráneo. Había cambiado desde que se hicieron nuestros antiguos mapas, se había ensanchado cuando el deshielo elevó el nivel de los mares. Se protegió los ojos del sol con la mano y se inclinó para mirar otra vez.

–¿Pasa algo? – preguntó Casey.

–No lo sé. – Hizo una pausa para sacudir la cabeza de elfo-. Me alegro de ver el verde. No hay polvo rojo pero no oigo nada.

–¿No hay señales de radio?

Escuchó de nuevo y el ceño se intensificó antes de sacudir la cabeza.

–Ninguna. Los microbots nos unen a todos mediante señales radiofónicas. Todavía estamos demasiado lejos para que distinga voces individuales pero tantos millones deberían crear un zumbido electrónico. Todo lo que oigo es el silencio.


Fuimos saltando por el planeta y adelantamos a la noche, que ya caía. América estaba oscura pero la distinguimos a la luz de la luna. Flotamos bastante bajos sobre los puntos donde yo recordaba que había ciudades pero no vimos ninguna luz excepto la línea roja e irregular de un gran incendio forestal que cruzaba las praderas al este de las Rocosas.

–¿Gente? – murmuró Pepe con tono esperanzado-. La gente *provoca incendios.

–Y los rayos también -dijo Sandor, y nos deslizamos otra vez.

Los antiguos terraformadores habían convertido a Australia en algo difícil de reconocer. Mientras aparecía bajo la luz del sol delante de nosotros, vi que se habían vuelto a dibujar las viejas líneas de costa, los antiguos desiertos eran ahora verdes y había aparecido un nuevo mar azul en el corazón del continente. Sandor nos posó cerca del gran monumento conmemorativo que había construido para mostrar la historia olvidada que había descubierto en la Luna.

–¡Qué cabrón! -Pepe suspiró cuando empezamos a distinguirlo-. ¡Qué lástima!

El muro que rodeaba al monumento había desaparecido. El Monumento a Washington todavía se levantaba en plena majestad solitaria pero la cúpula de San Pedro se había derrumbado. El Taj Mahal se había desmoronado y convertido en una montaña de mármol roto. La Esfinge, con la nariz restaurada aún intacta, se agazapaba como una bestia lista para salir de un salto de una selva nueva y exuberante. La Gran Pirámide era un pico de mármol limpio y blanco en medio de un bosque denso que había trepado por la ladera del muro del borde Tycho casi hasta la réplica de la cúpula.

La conmoción lo dejó en silencio. Sandor bajó aún más para buscar Stonehenge, que se había levantado en el límite de la gran avenida. Le costó algún tiempo encontrarlo. Copiado en algo que parecía plata maciza, sus enormes pilares irregulares todavía permanecían donde los había colocado, pero ahora ocultos bajo una maraña de parras trepadoras. Un gran árbol con extrañas hojas rojas dominaba el círculo central, mucho más alto que las piedras.

–Lo -oí el leve susurro de Sandor-. Lo y Tling. Iban a estar aquí.

Busqué bajo aquel árbol de hojas enormes en busca del brillo espejado de una deslizadora, de cualquier cosa viva. Cuando por fin encontré algo que se movía, era un monito que nos reñía desde la copa del árbol. Sandor nos retuvo allí mucho tiempo. Tenía la piel del color del papel, incluso cuando el sol debería habérsela dorado; se sentó en sombrío silencio hasta que Casey se atrevió a preguntar.

–Señor, ¿qué piensa?

–Deberían estar aquí. – Su rostro era una máscara inerte-. Vamos a buscar en mi casa.

Su casa se había excavado en el costado de una colina con vistas al monumento conmemorativo. Despegamos de Stonehenge y nos alejamos de la Esfinge que nos miraba sin ver y nos elevamos sobre una sierra boscosa con rumbo al valle abierto que había detrás. No parecía haber cambiado desde que nos fuimos, todavía era una rebanada del África prehistórica. Los ñus y las cebras pastaban cerca de las aves zancudas que había en una laguna poco profunda. Media decena de elefantes seguían a un macho de grandes colmillos que salía de un grupo de árboles que había a la orilla de un arroyo estrecho.

Sólo unos días antes por nuestra retorcida cuenta, los tres habíamos vagado por aquel mismo arroyo, forasteros procedentes de la Luna, perdidos y hambrientos en un mundo que no esperábamos. La pequeña Tling, que estaba aquí para visitar a sus amigos los animales, nos había encontrado, nos había dado de comer y había traído a su madre para que nos rescatara.

Eso había sido ayer para nosotros, pero no dejaba de ser mil años atrás. Había crecido un gran árbol en el estante rocoso que había bajo el acantilado. Ya muerto, caído y casi convertido en moho, el tronco bloqueaba la puerta. Sandor hizo flotar la nave por encima y al final aterrizó al lado. Se quedó sentado en la deslizadora, escuchando, contemplando el cielo y esperando a Lo y Tling.

–¿No pueden estar por aquí? – preguntó Pepe-. ¿Buscándolo?

–Debería sentirlas -dijo abatido, pero al final se movió del asiento-. Vamos a mirar dentro.

Abrió la puerta, salimos a gatas y encontramos un camino alrededor de las raíces podridas del gran árbol y del pozo que habían hecho cuando cayó. Se detuvo de nuevo para escuchar en el arco del acantilado y avanzó por la oscuridad. Lo seguimos y sentí que tropezaba con algo que crujía y rodaba. Me asomé a las sombras y encontré una calavera humana rota y blanqueada.-¡Osos! -dijo Pepe en español-. Osos.

Se había inclinado para señalar unas huellas enormes en el suelo embarrado. En la oscuridad, más adelante, escuché el gruñido ronco de un animal. El olor fétido a animal fue de repente aplastante. El estómago me empezó a dar vueltas y salí dando tumbos al exterior. Nos quedamos allí, respirando el aire limpio hasta que de repente Sandor se giró y miró de nuevo al cielo.

Vi una línea delgada y brillante que cortaba de súbito una borla de algodón de un cúmulo. Se fue ampliando en silencio y se convirtió en una deslizadora espejada que se posó sobre la hierba a nuestro lado.














La deslizadora bajó al lado del árbol caído. La puerta ovalada se estiró, se abrió y vi a Lo de pie, dentro; su piel pálida se iba iluminando lentamente con un color dorado cuando le daba la luz. Casi desnuda, el tiempo que había pasado por ella no parecía haberla cambiado. Sin pecho, casi un muchachuelo con el pelo castaño rojizo y corto cayéndole alrededor del rostro malicioso, seguía teniendo un cierto atractivo elegante. Se quedó mirando a Sandor por un momento y luego se echó en sus brazos. Se abrazaron durante mucho tiempo y después se separaron mientras se miraban con adoración, sin hablar.
–¡Mona! – escuché el gemido sorprendido de Casey-. ¡Mona Lisa!

Había otra mujer en la puerta de la deslizadora. Vestida con algo de gasa medio transparente, con el pelo de color miel cayéndole hasta los hombros, parecía más mujer que Lo, quizá más hermosa. Casey había crecido enamorado de la imagen de Mona. Y aquí estaba, idéntica y bastante viva.

Se le iluminó la cara al reconocernos.

–¡Señor Kell! Señor Navarro, señor Yare. Mamá tenía miedo de que no llegaran nunca.

Casey se había quedado con la boca abierta y sin poder hablar, con los ojos clavados en ella.

–¿Nos conoce? – susurró Pepe-. Se parece a Mona. Mona Lisa en Vivo, del tanque de hologramas que teníamos en la Luna.

–Soy su clon -asintió riéndose de nuestro asombro-. Los conocí cuando era pequeña. ¿Recuerdan a la niña que estaba en la selva con los elefantes cuando los encontró?

–¿Tling? – Pepe sacudió la cabeza-. ¿Tú eres Tling?

–¡No me había dado cuenta! – Casey se tambaleó hacia ella sin aliento-. ¡No puedo creerlo!

Ella salió de la deslizadora y se acercó a él. Había extendido los brazos como si fuera a abrazarla, pero se contuvo y los dejó caer. Ella se echó a reír otra vez y le ofreció la mano. Casey se quedó paralizado por un momento, sonrió con gesto tímido y la cogió.

–Me clonaron para que fuera un conejillo de indias experimental. – Se volvió con una sonrisa picara hacia Sandor-. Quería ver si los microbots podían prosperar en la carne prehistórica. – Levantó un brazo desnudo para dejarnos ver el bronceado instantáneo que adquiría cuando le daba el sol-. Al parecer sí.

–¡Mona! – Casey murmuró el nombre, todavía aferrado a su mano-. ¿Dónde has estado?

–Con mamá. Me llevó a su mundo natal. Crecí allí. Desde entonces hemos estado viajando, programando los vuelos para encontrarnos con mi padre aquí.

–¿Recuerdas la estación? ¿A tu madre holográfica? – Los ojos sedientos de Casey se bebían la imagen de Mona-. Eres igual que ella. Siempre he soñado…

Se detuvo cuando la chica se encogió de hombros.

–Una gemela idéntica. – Su alegría se desvaneció cuando vio que ella no la compartía-. No recuerdo nada de la Luna, aunque mi padre solía hablar de la excavación que hacía allí. Sí que recuerdo que mamá me llevó a ver el monumento y me contó lo de Mona Lisa en Vivo y El Chino.

–Mi padre -susurró Casey-. Yo soy el clon del Chino.

–Me lo dijo mamá -asintió ella-. Delincuentes, según dijo, en su violento mundo prehistórico. Habían matado a un hombre. Estaban escapando de la ley así como del impacto cuando despegaron de la Tierra en el avión de huida. Es difícil de imaginar. – Miró fijamente a Casey-. Sé que no estaríamos aquí si no hubieran escapado, pero ahora…

Se encogió de hombros de nuevo e inspeccionó a Casey como si fuera un extraño enigmático.


Sandor y Lo se habían apartado un poco y se volvieron para contemplar la. ruina invadida por la selva que había sido el monumento conmemorativo. Mona dejó a Casey y corrió a abrazarlos. Los tres se acurrucaron en silenciosa comunión. Nos quedamos esperando hasta que volvió Mona por fin, esta vez ya sonriéndole a Casey.-¡El héroe! – Le lanzó los brazos al cuello y lo besó en los sorprendidos labios-. Papá me ha dicho cómo encontraste a su hermano.

Parecía sin aliento cuando lo soltó, sacudía la cabeza como si lo aturdiera tanta emoción.

–Oímos un rumor en el último planeta en el que paramos – dijo ella-. Una historia demasiado absurda para creerla, sobre tres clones prehistóricos que aterrizaron en un mundo muerto y volvieron con una cura para la pandemia que lo había matado. – Hizo una pausa para estrecharnos la mano a Pepe y a mí y rodeó con el brazo a Casey, que le volvió a ofrecer una sonrisa tonta-. No sabíamos que erais vosotros tres. Ni que encontrasteis allí al hermano gemelo perdido de papá, junto con el nuevo microbot que lo había mantenido con vida. Papá dice que terminó con el patógeno asesino y nos salvó la vida a todos. Pero ahora…

Sacudió la cabeza, su delicada piel había vuelto a palidecer.

–No nos esperábamos esto. Hemos visto la selva y el monumento en ruinas. Algo ha golpeado la Tierra. No puede ser el mismo patógeno porque las plantas y los animales son obviamente inmunes, pero no vemos a ningún ser humano. No oímos ninguna voz. Papá tiene miedo de que toda la Tierra esté muerta.


Se acurrucaron otra vez, Sandor rodeaba con sus brazos a Lo y a Mona. Esperamos inquietos hasta que Mona se volvió hacia nosotros.

–Tenemos que buscar al asesino, sea lo que sea. Papá dice que hay más posibilidades si nos separamos. Mamá y él van a salir a mirar en la estación espacial que pasamos al entrar. Está todavía en la órbita geosincrónica pero no respondió a nuestras señales. No percibimos ningún tipo de vida pero papá espera que pueda decirnos algo.

–¿Y vosotros? – Casey la miró con el rostro oscuro y tenso-. ¿Tú?

–Yo me voy a quedar aquí en la Tierra. En primer lugar quiero buscar Akyar, la vieja capital mundial. Estaba situada sobre el ecuador en el este de África, bajo esa estación espacial.

–¿Podría ir contigo? – le rogó Casey al instante.

–No veo necesidad -sacudió la cabeza-. No tenemos ni idea " de lo que es. No podemos asumir que somos inmunes.-Hemos respirado el aire de aquí y no nos ha pasado nada todavía. Lo que pasara fue hace mucho tiempo. Siglos, quizá, si miras la selva que hay sobre las ruinas. Lo más probable es que el asesino esté muerto. Y si no lo está… -Con un gesto de determinación en el rostro oscuro, se acercó un poco más a ella-. ¡Déjame ir contigo, por favor!

Mona dudó, miró con el ceño fruncido a las ruinas. Casey se volvió hacia Sandor con las manos extendidas apelando a él en silencio. No vi que hiciera ninguna señal pero al momento Mona le hizo un gesto de asentimiento a Casey.

–Papá dice que quizá se te necesite, ya que estuviste en el planeta de Sagitario. Coge tu equipaje.


Teníamos muy poco equipaje, sólo los trajes espaciales y unos cuantos regalos de los emigrantes agradecidos. Casey se apresuró a recoger su bolsa de la deslizadora de Sandor y volvió para esperar con Mona, quien se perdió una vez más en una charla silenciosa con sus padres. Por fin los volvió a abrazar, se secó los ojos con el extremo suelto del echarpe y le hizo un gesto a Casey para que se subiera a su deslizadora. Se elevó sin un sonido, flotó un momento sobre nuestras cabezas y salió deslizándose del espacio-tiempo. Lo y Sandor los miraron hasta que desaparecieron y luego se quedaron contemplando el valle con aire sombrío. Un magnífico león reposaba sobre una colina con los ojos fijos en una pequeña manada de impalas que pastaban cerca de la charca.

–Lo siento por Casey -murmuró Pepe dirigiéndose a mí-. Está enamorado de un sueño. Su mundo es la cueva de la Luna donde creció. Mona es tan hermosa como un sueño pero ella creció sin ese pasado. – Se encogió de hombros incómodo-. Es bastante listo pero está loco por ella. Demasiado loco para darse cuenta de que nunca terminarán juntos.

Se le iluminó la cara cuando Sandor habló con nosotros.

–¿Queréis venir con nosotros a la estación espacial?

–¡Seguro! -susurró en español-. ¡Seguro que sí!


Él y yo trepamos a la deslizadora y nos sentamos detrás de Sandor y Lo. La puerta parpadeó y se cerró. El tronco podrido y la puerta del acantilado cayeron y se desvanecieron. No sentí ningún movimiento pero volvíamos a estar en el espacio, el sol deslumbraba de tal modo que no vimos ninguna estrella.

La estación se movía al mismo tiempo que giraba la Tierra, así que estaba permanentemente suspendida sobre lo que había sido Kenia. De repente la teníamos a sólo dos kilómetros o tres, una gran rueda plateada que rotaba lenta y ardía allí donde le daba el sol. Sandor y Lo se quedaron sentados mirándola ceñudos, escuchando, supongo, por si oían voces en la radio. Yo volví la vista hacia la Tierra, buscaba Akyar. A treinta y tantos mil kilómetros por debajo de nosotros, África estaba en el lado oscuro del planeta, perdida en la noche.

–Ningún daño visible. – Sandor se volvió por fin para hablar con nosotros-. Ninguna mente que podamos sentir. Ninguna señal de que haya sobrevivido algo. – Hizo una pausa para mirar a Lo-. Vamos a entrar.

La deslizadora entró en una cúpula que cubría el eje de la rueda. Sentí un impacto suave y nos quedamos quietos contra él.

–Nos vamos a poner los trajes -nos dijo-. El aire aquí dentro puede ser inofensivo o letal.

Nos ayudaron a sellar los trajes y entramos con ellos. La parte posterior de la deslizadora era una escotilla que nos dejó pasar uno a uno. Me encontré en medio de un silencio oscuro, flotando en caída libre. Extendí la mano para buscar a Pepe, Sandor o cualquier cosa, descubrí que no tenía nada al alcance de la mano.

Aislado de la luz o el sonido, de todo tipo de sensaciones, me sentí tan impotente como un bicho clavado en un alfiler. Me invadió una ola de auténtico pánico. Quise gritar para oír una voz humana, pero me temblaban los dedos y no encontré el botón de la radio del casco. Estaba completamente solo, ahogándome en el silencio, la oscuridad y la muerte de la estación, llamándome tonto y cobarde… hasta que se encendieron las luces.

Al principio sólo eran símbolos tenues y desconocidos que apenas iluminaban la oscuridad, pero me dejaron respirar otra vez. Encontré una sombra a mi lado, el hombro de Pepe cuando estiré la mano para tocarlo. Se encendieron unas luces más fuertes para llenar un enorme cilindro vacío. Unos cordones incandescentes iban desde nosotros hasta varios puntos repartidos por las paredes. Quedamos allí colgados durante un tiempo, sin ver ningún tipo de movimiento, sin oír nada.-Nada -murmuró Sandor-. No hay daños, ni señales de accidentes o violencia. Nada que indique qué fue lo que los mató. Vamos a salir al aro.

Cogió un cordón verde brillante que lo alejó de allí. Lo y yo lo seguimos. Nos llevó a una puerta cerrada en la pared lateral del cilindro. Se abrió cuando Sandor miró un símbolo verde que tenía encima. Le seguí a una cámara diminuta que se abrió y nos dio peso al descender hacia el aro. Se paró y salimos a un pasillo interminable que se curvaba hacia arriba por delante y por detrás de nosotros, un túnel circular que rodeaba el aro.

–¡La calle mayor! -dijo Pepe en español. Estaba más animado que yo-. La calle principal.

Era la única calle de una pequeña ciudad en el espacio. Unas señales que había en ella empezaron a parpadear e iluminarse con unos caracteres bailarines escritos con un alfabeto desconocido para mí. Sandor y Lo iban delante. La gravedad centrífuga era una experiencia extraña. Aunque el suelo siempre subía delante de nosotros, no teníamos que trepar. La gran rueda de la estación parecía rodar mientras caminábamos y el suelo siempre estaba nivelado bajo nuestros pies.

Sandor y Lo se aventuraron con cautela, se detenían una y otra vez para estudiarlo todo, sin decir nada de las conclusiones a las que llegaban. Pepe y yo los seguíamos nerviosos. Yo no sabía qué esperar. ¿Restos de una batalla? ¿Cadáveres? ¿Monstruos alienígenas? No descubrimos ningún cuerpo, no vimos ningún tipo de vida ni de movimiento. El suelo estaba desnudo y limpio. Pasamos al lado de una máquina muerta que Sandor llamó barredera. Muerta, dijo, porque le había fallado la fuente de energía. Se detuvo ante una puerta cerrada. El verde de los símbolos que había sobre ella brilló cuando los miró.

–La oficina del capitán -nos dijo Lo-. La puerta dice que está dentro.

La puerta se deslizó y se abrió. Los seguimos y entramos en lo que casi podría haber sido la recepción de una oficina de la vieja Tierra, amueblada con asientos a lo largo de las paredes y un amplio escritorio delante de nosotros, todo hecho de algo que parecía plástico de un color verde pálido. El único otro color era el resplandor de unas cuentas de diamante en el borde de un largo cuenco dorado que había sobre una mesita. Debía de contener una planta decorativa. Ahora lo llenaba tierra muerta, y las hojas muertas cubrían la mesa.

Lo y Sandor exploraron la sala, sacudieron la cabeza, abrieron una puerta interior. La sala que había allí contenía cuatro sillas yacías detrás de cuatro escritorios vacíos. No reconocí ningún libro ni ningún papel, ni máquinas de oficina ni archivos, sólo un gran globo negro colgado sobre cada escritorio. Uno de ellos brilló cuando Lo miró dentro. Me asomé sobre ella y vi otra oficina, donde otra silla vacía esperaba detrás de otro escritorio vacío.

Pepe estiró la mano para tocar el globo y la mano lo atravesó.

–Un mecanismo de contacto holográfico -nos dijo Lo-. Todavía conectado a una oficina de abajo, de Akyar. Allí no hay nadie.

Sandor abrió otra puerta y se paró a mirar. Nos apretamos tras él, nos detuvimos y nos retiramos. Media docena de personas sentadas alrededor de una larga mesa de conferencias, aunque no era una reunión de negocios. La mesa estaba cubierta de platos, tazas y copas vacías, tenedores y cucharas de formas raras, botellas que brillaban como gemas, cuencos llenos de fragmentos polvorientos de lo que debió de ser comida.

–¡Una fiesta! -murmuró Pepe en español-. Creo que murieron muy contentos.

–Sea lo que sea lo que los golpeó -dijo Sandor-, debió ser algo repentino.

Hombres y mujeres, habían pertenecido a esta raza elegante de huesos delicados pero ya no eran tan guapos. Se habían secado hasta convertirse en momias, la carne marrón y encogida, unas cuencas negras y vacías miraban sin ver desde los cráneos vacíos los vacíos cráneos que tenían enfrente. Me alegré de llevar el casco. El hedor debía ser aplastante.

–¡Los pobres! -dijo Pepe en español mientras se persignaba-. Espero que fueran al cielo.














Mona llamó desde la Tierra.
–Ella y Casey han llegado a Akyar -nos dijo Sandor-. De camino allí volaron hacia el norte, sobre las ciudades de la costa americana, y luego volvieron al sur sobre Europa y el Mediterráneo. Las plantas y los animales parecían abundantes pero las ciudades… -Con los labios apretados pareció hundirse en sí mismo-. Todas convertidas en escombros e invadidas por el bosque. No oyeron ninguna señal de radio, no vieron carreteras abiertas, ni luces de noche, nada que se moviera. – Se quedó callado un momento, se encogió de hombros y continuó-. Han aterrizado en un parque abierto cerca de la Corona. Es el edificio Nexus. Allí hay vida, dice Mona, monos en los árboles y pájaros arriba. La mayor parte de la ciudad se convirtió en una ruina hace mucho tiempo pero dice que el edificio de la Corona parece intacto, que no hay daño visible. Van a bajar de la deslizadora, quiere entrar si puede. Estarán fuera de contacto hasta que vuelvan a la radio de la deslizadora, esperaremos aquí hasta que vuelva a llamar.


Esperamos una eternidad.

Con la Tierra al parecer inmóvil bajo nosotros, el tiempo pareció detenerse. No teníamos días ni noches. Sandor y Lo pasaron horas interminables a bordo del satélite, buscando pistas que nunca parecían encontrar. Una vez volví a bordo con ellos, pero siempre hablaban en silencio y yo no le encontré ningún sentido a lo que vi. Me sentía aislado, deprimido por lo extraña y oscura que era la estación, por la presencia de tanta muerte.

Prefería las estrellas, la ilusión de que estábamos flotando libres en el espacio abierto y la compañía conocida de Pepe. La vida en la deslizadora era bastante fácil, siempre que pudiéramos olvidar las oscuras incógnitas que nos rodeaban. Había comida en las despensas, cubitos marrones que el agua expandía y convertía en algo que aprendí a comer. Los asientos se reclinaban cuando queríamos dormir.

Con tiempo libre en las manos, contemplamos el movimiento lento y deliberado de la Luna alrededor de la Tierra, el paso más rápido del sol para cruzar la faz de la Tierra. Aunque Tycho y la estación estaban demasiado lejos para verlas, me encontré llorando por Tanya y los otros que habíamos dejado allí, vivos y con buena salud cuando los dejamos, pero seguro que muertos desde hacía siglos. ¿O los habían clonado a todos otra vez, y a nosotros con ellos, cuando el ordenador vio que la Tierra estaba muerta?

Contemplamos las nubes del monzón aclararse sobre África y esperamos lo que pudieran descubrir Lo y Sandor. Aunque pocas veces dormían, de vez en cuando volvían a la deslizadora para comer, descansar e intentar llamar a Mona otra vez. Nunca respondía. Pepe le insistió a Sandor para que los siguiéramos a Akyar, para ayudarlos si tenían problemas.

–Esperaban tener problemas. – Sandor frunció el ceño y sacudió la cabeza-. Por eso nos separamos, para tener el doble de oportunidades. Y todavía tenemos trabajo que hacer aquí. Estamos confirmando la fecha del desastre. Fuera lo que fuera, ocurrió hace poco más de doscientos cuarenta años terráqueos. Desde luego no fue el patógeno de Sagitario, que se extendía por medio de los viajes interestelares y mataba todo tipo de vida orgánica. Hemos leído los archivos de la sección de operaciones. Las naves interestelares y los trasbordadores de la Tierra seguían llegando y saliendo con normalidad hasta el último momento. – Su rostro de elfo se retorció como si le doliera-. Entramos en la habitación de una empleada del departamento de operaciones que acababa de volver de unas vacaciones en la Tierra. Había comprado regalos para sus amigos. Un modelito del cohete prehistórico de la Estación Tycho. Un elefante de juguete que todavía podía extender las orejas, barritar y cargar a través de una mesa. Cubos holográficos de la vida alrededor de las restauraciones del Taj Mahal y el Partenón. Todavía envueltos y marcados con los nombres, pero nunca entregados.


Sin saber qué día era para nosotros, contábamos los días por la luz del sol que desfilaba una y otra vez sobre la inmóvil África que teníamos debajo. Pasaron trece antes de que Sandor recibiera una llamada de la Tierra.

–Están a salvo. – Se le había iluminado la cara de barbilla delgada-. Han vuelto a la deslizadora. Listos para decirnos por qué tardaron tanto.


Bajamos planeando hasta África y nos encontramos con que el Kilimanjaro había crecido desde el gran impacto, había una caldera nueva en la cumbre llena de nieve. Una cadena de lagos estrechos llenaba el largo valle de la Gran Falla, estirado y más profundo ahora que el continente estaba partido. Akyar se levantaba al este de la Falla, en la alta planicie que se inclinaba hacia el Océano índico. Vista desde el aire, la ciudad parecía una diana, el centro de la diana rodeado por calles circulares convertidas en manzanas por amplios bulevares radiales.

–Akyar. – Sandor señaló con un gesto el centro de la diana cuando nos deslizamos a su lado-. El edificio Nexus es el del centro. Lo llaman la Corona por la forma.

Era magnífico. Unas columnas blancas que parecían tan altas como el Monumento a Washington sostenían una enorme cúpula dorada coronada por un capitel con forma de aguja que emitía lanzas de los colores del arco iris como un único diamante enorme. Unas figuras de animales gigantescas desfilaban alrededor de la base de la cúpula. Un tiranosaurio, un mamut, un tigre diente de sable. Delante de ellos un caballo, un camello, un león y una llama, un gorila y un hombre.

–¡Los amos del universo! – dijo Pepe con una risa irónica y amarga.

–Al menos el centro de la civilización. – Sandor se asomó al prismático esplendor del capitel y sacudió la cabeza cubierta de lustrosa piel-. Esa es la incógnita. En un mundo que ha dado lugar a tantos planetas, tan libre de problemas al menos en apariencia, ¿qué pudo pasar para que el resultado fuera tan terrible? Espero que Mona tenga la respuesta.


Nos bajó sobre la aguja de diamante y se giró en su asiento para señalar el brillo plateado de la deslizadora de Mona, había aterrizado en un parquecito al lado de una amplia avenida que salía de la Corona y se dirigía hacia el oeste. Aterrizamos al lado. Al mirar a nuestro alrededor no vimos ninguna señal de ella ni de Casey pero Sandor abrió la puerta y salimos a empujones.

Escuché un ladrido agudo. La hierba que nos rodeaba estaba salpicada de montículos circulares de tierra marrón y desnuda. Un animalito marrón se incorporó en el montículo más cercano, ladró otra vez y se desvaneció por un agujero que había en el medio.

–Una criaturita muy astuta -murmuró Lo-. A Mona le encantaría.

–Un perrito de la pradera -dijo Pepe-. Mi padre solía ver sus pueblecitos en Tejas cuando era crío. El doctor DeFort estaba intentando conservar lo que él llamaba la biodiversidad. Intentó conservar muestras de tejidos de todas las criaturas…

–¡Amigos! -El grito en español de Casey lo interrumpió-. ¿Qué pasa?

Mona y él estaban saliendo de su deslizadora. Me dejaron asombrado. Iban de la mano, llevaban unos taparrabos de color verde brillante y guirnaldas de enormes flores color escarlata, y nada más. La amplia cara oscura de él brillaba con una felicidad que jamás le había visto, aunque se quedó un poco avergonzado cuando ella lo soltó y corrió a abrazar a Lo y Sandor.

–Pepe, Dunk, me alegro de que vinierais.

Nos estrechó la mano y se volvió hacia Mona, que abrazaba a Lo y Sandor. Se reían absortos los unos en los otros. Casey se quedó un rato mirándolos antes de volverse hacia nosotros.

–No esperaba… -Contuvo la impaciencia de su voz como si lo avergonzara su propia emoción-. No me esperaba esto.

Cerca teníamos una mesa muy sólida, hecha de lo que parecía jade con venas verdes y asientos a ambos lados. Nos indicó que nos sentáramos con un gesto. Todavía incómodos por la gravedad de la Tierra, Pepe y yo nos alegramos de obedecer. Después de echarle otra cariñosa mirada a Mona, Casey se nos unió. Le preguntamos qué habían averiguado.

–Ni una pista. Nada que pudiera entender.

No parecía preocuparle aquel fracaso, ni siquiera la muerte de la Tierra; dejó que su mirada volviera a Mona. Ella lo saludó con la mano, con una sonrisa que pareció embrujarlo, y escoltó a Lo y Sandor hasta su deslizadora. Casey se quedó sentado mirándolos con aire soñador hasta que Pepe le tocó el brazo.

–Lo siento. – Parpadeó como si nos hubiera olvidado-. Estaba pensando.

–Entramos en el satélite -le dijo Pepe aunque no parecía importarle mucho-. Todo lo que encontramos fueron cadáveres desecados y nada que indicara lo que los mató. – Señaló con un gesto la elevada Corona-. ¿Habéis entrado ahí?

Por respuesta solo asintió.

–Cuéntanos.

–Es demasiado grande. – Sin embargo se encogió de hombros como si esa vastedad apenas importara-. No vimos ni la décima parte.

–¿Algo vivo?

–Nada. – Por fin volvió a prestarnos atención-. Aunque hay personal de robots porteros y conserjes todavía activos. Si la gente murió ahí, deben de haber quitado los cuerpos.

Nos quedamos allí sentados, levantando la cabeza para contemplar el capitel de diamante y los animales que desfilaban alrededor de la gran cúpula dorada hasta que Pepe lo presionó para que nos contara algo más.

–Fue algo realmente maravilloso. – El asombro lo hacía hablar más lento-. Tenía un sistema informático conectado a todos los microbots de todas partes. Eso lo convertía en una especie de súper cerebro, según Mona, en contacto con centros parecidos de todos los mundos colonizados. El cerebro de toda la humanidad.

–¿Sigue vivo? – preguntó Pepe-. ¿Sabe qué afectó a la gente?

Casey sacudió la cabeza.

–Los robots mantienen el ordenador en funcionamiento. Todos los datos antiguos siguen ahí pero Mona dice que no se ha añadido nada desde el apagón.

Había aparecido otro perrito de la pradera para ladrarnos.

–Me alegro de que algo siga vivo. – Sonrió como si eso lo animara-. No importa lo que nos golpeó, la evolución puede ocurrir de nuevo.

Pepe preguntó si iban a entrar otra vez en el edificio.

–No merece la pena. – La sonrisa había desaparecido, sacudió la cabeza-. ¡Demasiada muerte! Me destrozó los nervios, fue un alivio salir de ahí.-¿No querrá verlo Sandor?

–Supongo que hay mucho que ver. – Pareció encogerse ante aquella masa imponente-. La mitad está bajo tierra, nivel tras nivel. Laberintos de pasillos interminables. Nos perdimos una vez y tuvimos que encontrar a un robot que nos enseñara a volver a un sitio que reconociéramos. Los robots intentan seguir órdenes pero nunca te dicen nada. No los verás fuera, aunque cuidan del edificio. – Hizo una pausa, había algo parecido al miedo en sus ojos-. ¡Hay demasiado! Demasiado de todo. Embajadas de todos los planetas colonizados, con exposiciones holográficas para contarte cosas sobre ellos, todo conectado al ordenador principal. Bibliotecas, museos, laboratorios, empresas, oficinas de información y, turismo, galerías de arte, teatros, instalaciones para deportes de los que jamás he oído hablar. Hasta una especie de hotel de lujo con personal robot listo para alojarnos. – Sonrió otra vez y se tocó el collar de flores como si quisiera disculparse por él-. ¡Y Mona! – Entonó el nombre casi como si fuera una plegaria y se inclinó con urgencia hacia nosotros-. Sabéis que había soñado que terminaríamos juntos pero nunca pensé que ocurriría de verdad. – Dio un gran suspiro-. Pasó -le brilló el rostro oscuro-. La habéis visto. Me quiere. ¡Hemos estado juntos en el paraíso!


Mona había salido de la otra deslizadora con una cesta. Él se apresuró a cogérsela y colocarla en la mesa. Mona la abrió, extendió un mantel y empezó a sacar platos, vasos, cuencos de comida, un jarro de vino color ámbar.

–Los robots nos la prepararon -dijo Casey-. Recuerdan lo que eran.

Lo y Sandor se reunieron en la mesa con nosotros. Mona estaba sirviendo el vino. Casey repartió unos frutos redondos y dorados.

–Son diferentes de todo lo que teníamos en la Luna. No sé cómo se llaman pero probadlos.

–Melocotones -Sandor mordió uno-. De las muestras de tejidos que encontré en la excavación lunar. Los tenía en la huerta del monumento.

Mona partió otro y lo compartió con Casey. El mío era delicioso. Había tazas de sopa, pasteles, frutos secos, gelatinas. Había cosas que al principio no me gustaban, pero el vino ámbar realzaba los sabores hasta que me encantó todo. Lo y Sandor se miraron cuando terminamos, y se alejaron de la mesa.

–Disculpadnos, por favor. Tenemos cosas que pensar.

Mona cogió a Casey de la mano y se lo llevó tras ellos. Los cuatro se quedaron un momento mirando hacia la cúpula, luego unieron las cabezas, perdidos en una charla silenciosa. Tenían bastante, pensé yo, en qué pensar.

–¡Dos locos! -dijo Pepe en español, sacudió la cabeza al mirar a Casey y una sombra le cruzó la cara-. Me equivoqué cuando pensé que nunca terminarían juntos. Se han olvidado de que el mundo está muerto.














Los cuatro permanecieron juntos en contacto silencioso hasta que Lo y Sandor se apartaron con brusquedad y caminaron con rapidez hacia su deslizadora. Sin una palabra, Mona soltó la mano de Casey y los siguió. Él se quedó inmóvil, mirándola con el miedo grabado en la cara.
–¿Mona? – un susurro sin aliento, sin voz-. ¿Por qué?

–No hay tiempo. – Volvió como un rayo para besarle los labios abiertos-. No queda tiempo.

Se alejó antes de que él pudiera abrazarla y entró corriendo en la deslizadora detrás de Lo y Sandor. La puerta se cerró de golpe detrás de ella. Casey se volvió a mirarnos, con las manos vacías extendidas en una súplica muda. Sentí lo conmocionado que estaba, pero no podía ayudarlo.

–¡Demonios! -murmuró Pepe en español-. ¡Fantasmas de los muertos!

Fantasmas de los muertos.

La oscuridad se espesaba a nuestro alrededor, los perritos de las praderas se habían callado. El capitel de la Corona emitía un suave fulgor, iluminaba la cúpula y esparcía largas sombras negras entre los árboles y los montículos de escombros que nos rodeaban. A lo lejos, en el bosque, escuché un grito extraño, tembloroso. Alguna criatura de la noche, pensé, que llama a su pareja; sin embargo sentí que se me erizaba el vello en la nuca.

La deslizadora se quedó allí parada.

–¿Por qué? – Casey permaneció allí mirándola, herido y pasmado-. ¿Por qué me dejó?

–Dios sabe -dijo Pepe en español y se estremeció-. Dios sabrá. ¿O es que Satán ha reclamado el mundo?


Nos quedamos allí mucho tiempo, temblando bajo el viento de la noche, esperando que salieran de la deslizadora, que ésta se elevara, que ocurriera algo. La deslizadora permanecía silenciosa e inmóvil, un misterio espejado que relucía con suavidad bajo el fulgor del capitel. Casey le gritó una vez, le rogaba a Mona con voz ronca que abriera la puerta. Pero no se abrió.

Cansados de estar allí de pie, Pepe y yo volvimos a la mesa. Quedaba un puñado de galletas en la cesta de Mona, junto con un poco de vino en el jarro. Sentados allí y encorvados contra el viento llamamos a Casey para que viniera con nosotros. Permaneció donde estaba, sordo a nuestros ruegos, con los puños apretados; sacudía la cabeza en dirección a la deslizadora mientras nosotros terminábamos las galletas y el vino.

La puerta de la otra deslizadora seguía abierta. Para escapar del viento, Pepe y yo nos metimos dentro. Recliné un asiento y me quedé echado un buen rato, contemplando a través del casco transparente a Casey y la deslizadora inmóvil, viendo cómo trepaba la Luna y pasaba por encima del brillante capitel. Pepe no dejó de murmurar obscenidades en español en sus inquietos sueños. Gracias al vino por fin me quedé dormido.

Casey estaba dentro con nosotros cuando desperté. Estaba echado en el suelo, roncando, con los ojos hundidos, el rostro cansado y un rastrojo negro en la barbilla. Los perritos de la pradera me saludaron con un coro de ladridos cuando salí. La deslizadora de Sandor todavía permanecía donde la habíamos dejado, un enigma brillante como un espejo bajo el sol de la mañana. Pepe revolvió en una despensa y encontró unas losas duras y secas de algo que sabía a avena quemada. Comimos un poco. Casey salió para escuchar en la otra deslizadora, con la oreja pegada al casco de espejo, y volvió callado y alicaído.

–¿Qué le hace? -preguntó Pepe en español y frunció el ceño-. No podemos esperar aquí para siempre.

–Soñé. – Casey estaba triste y de mal humor-. Soñé que estaban muertos.

–Si lo están -Pepe se estremeció y se persignó-; deberíamos ir a ver.

Se alejó hacia la calle y volvió con un gran trozo de acera rota, lo levantó con las dos manos para estrellarlo contra el costado de la deslizadora.

–¡No! – gritó Casey para detenerlo-. Había más en el sueño. Yo intentaba entrar y oí a Mona pronunciando unas palabras que recuerdo: "Ocho dorado, seis rojo, cuatro negro". La puerta se abrió, fue entonces cuando vi que estaban muertos.

Pepe soltó la roca y se agachó para mirar más de cerca el costado de la deslizadora.

–¡Mira! -susurró en español-. ¡La cerradura!

Había encontrado tres puntos de colores en el cascarón espejado. Dorado, rojo y negro. Los pulsó con cuidado uno por uno, contando los golpes en voz alta. La puerta bostezó, abierta de repente. Lo seguimos al interior.


Yacían en los asientos, echados y quietos. Los ojos de Mona estaban abiertos, vidriados y mirando sin ver, su belleza distorsionada en una mueca congelada. Tenía el brazo frío y duro cuando lo toqué, ya se había instalado el rigor mortis. Casey cayó de rodillas a su lado. Salimos y lo dejamos allí.

–¡Cabrón! -murmuró Pepe en español-. ¡Madre de cabrones! ¿Cómo puede Dios permitir estas cosas?

¿Acaso había algún Dios? ¿Qué clase de poder asesinaría a inocentes y planetas que no se lo esperan sin un aviso o una razón? Yo no tenía la respuesta.

Casey salió por fin tambaleándose de la deslizadora. Parecía pálido y destrozado, como si le hubieran chupado la vida, sin embargo estaba luchando para recuperarse, tenía los ojos hundidos secos y la mandíbula firme.

–¿Qué los mató? – preguntó Pepe.

Se encogió de hombros y sacudió la cabeza.

–Creo que Mona lo sabía cuando vino a darme un beso de despedida. Creo que quería decírmelo pero no le dio tiempo.

Quería enterrar los cuerpos. El suelo estaba demasiado duro, dijo Pepe, para que pudiéramos abrir las tumbas sin herramientas. La deslizadora, pensó, debería ser una buena tumba, pero las momias secas que habíamos encontrado en el satélite todavía perseguían a Casey.

–Los quemaremos -dijo él-. Construiremos una pira funeraria.

No teníamos hacha para cortar madera para la pira pero las tormentas habían destrozado árboles viejos a lo largo de las calles abandonadas. Pasamos la mayor parte del día trayendo, arrastrando y apilando ramas caídas mientras los enfadados perritos de las praderas nos reñían. Cuando Casey declaró que ya teníamos bastante, sacamos los cuerpos con tanto respeto como pudimos y los depositamos uno al lado del otro en la pila.

Nos dimos cuenta de que no teníamos forma de encenderla. Pepe quería buscar pedernal y acero pero Casey recordó una exposición de ciencia que él y Mona habían visto en la Corona. Volvió allí y regresó con un espejo cóncavo. Una hoja muerta que tenía debajo empezó a echar humo y se incendió. Pepe inclinó la cabeza y murmuró una oración en español. Seguimos echando más madera en la hoguera hasta la puesta de sol.

A la mañana siguiente las cenizas se habían apagado. Recogimos los fragmentos de hueso en la cesta de Mona. Cuando me pregunté qué hacer con ellos, Pepe se ofreció a esparcirlas con la deslizadora. Eso me dejó asombrado, porque Sandor parecía pilotarla con magia, nunca tocaba ningún control. Nada de magia, dijo Pepe: sus microbots lo habían hecho con los campos magnéticos y electrostáticos pero Sandor le había enseñado a usar el mando de control.

–El Serengeti -Casey asintió agradecido-. Vi allí a una manada de ñus. A Mona le encantaban los animales.

Pepe nos llevó a sobrevolar el cráter lleno de hielo que había en la cima del enorme cono nuevo del Kilimanjaro y luego bajamos para rozar la costa este de un Lago Victoria más ancho. Planeamos bajos sobre las exuberantes praderas verdes del Serengeti y abrimos la puerta. Ñus, gacelas y cebras huyeron ante nosotros a toda velocidad y unos pájaros de alas anchas se alejaron de una charca. Casey se acercó a la puerta y empezó a esparcir las cenizas.

–Inmortales -Pepe sacudió la cabeza con tristeza, cerró la puerta y detuvo el rugido del viento-. Ojalá lo hubieran sido.


Nos llevó de vuelta a la larga sombra de la Corona y aterrizó de nuevo entre Tos enfadados perritos de las praderas. Todavía sentado, se dio la vuelta para mirarnos a Casey y a mí.

–¿Y ahora qué? -dijo en español y añadió en inglés-. ¿Qué hacemos?

Casey se encogió de hombros. Yo me sentía aplastado bajo una sensación de oscura desesperación. Estábamos los tres aquí solos con los animales, sin amigos ni comida ni los instintos que los mantenían con vida. Busqué a tientas un propósito o al menos algo de cordura y le pregunté a Pepe si nos podía llevar de vuelta a la Luna.

–El ordenador seguro que nos clona otra vez -le dije- cuando sepa que la Tierra está muerta. Cuando eso ocurra, nuestros hermanos deberían tener el relato de lo que hemos visto.

–La estación no nos dejaría entrar. – Sacudió la cabeza-. Sandor la dejó sellada.

Yo seguía desesperado por escapar de todas aquellas incógnitas de ruina y muerte que colgaban sobre nosotros. ¿Podría llevarnos al planeta de Lo? ¿O quizá un vuelo que llevara otros mil años? Pensé que podríamos encontrarnos otra vez clonados cuando volviéramos y la vida restaurada en la Tierra.

Se le iluminó la expresión durante un momento pero luego volvió a sacudir la cabeza.

–No soy piloto interplanetario. Y aunque lo fuera, quizá no encontráramos ningún mundo vivo. Cualquiera que pensara que podríamos contagiar algo nos derribaría del cielo.

Aterrizamos otra vez entre los sorprendidos perritos de las praderas. Al anochecer habíamos salido de la deslizadora y estábamos sentados otra vez ante la mesa de jade, comiendo de nuevo las galletas duras que Pepe había encontrado en la despensa y preguntándonos cómo seguir con vida.

–Podemos vivir en la deslizadora pero esta… -Se detuvo para mirar enfadado la galleta mordida-. Ni siquiera esta comida para cerdos nos va a durar mucho.

Hablamos de intentar cultivar algo o cazar pero no teníamos semillas para arar el suelo ni armas para matar la caza que nos rodeaba, ni siquiera a los perritos de las praderas, no sabíamos hacer nada. Casey permanecía callado y malhumorado, mirando el capitel que había sobre la Corona, hasta que Pepe le preguntó si sabía de alguna forma para sobrevivir.

–Llevamos los microbots de Sagitario -oí su amarga ironía-. Eso debería hacernos inmortales.

–Y a Sandor también -dijo Pepe-. Eso no lo salvó.

–No sabemos lo que son -asintió mientras levantaba los ojos hacia la Corona, su cúpula dorada, una enorme media luna que salía al anochecer. Cuando volvió a hablar, fue más para sí mismo que para los demás-. Mona pensó que había cogido esos microbots de mí. Estaba intentando entenderlos, con la esperanza de que nos protegieran de lo que mató al planeta. Creo que al final veía algo que había empezado a aterrorizarla. – Sacudió la cabeza con los labios apretados-. Lo que estaba averiguando, o eso pensaba ella, nunca lo supe. Ella había aprendido a leerme la mente pero la suya era una página en blanco para mí. Estábamos enamorados y parecía más feliz y más esperanzada hacia el final. Yo era feliz con ella.

Con un gran suspiro sacudió la cabeza y se quedó mucho rato sentado, recordando.

–Esperábamos vivir para siempre -continuó por fin con un tono melancólico y triste-. Nos reíamos y hablábamos de los buenos tiempos de nuestra vida. Quería saber cómo podría haber sido su vida si Sandor la hubiera dejado crecer con nosotros en la Luna. Le fascinaba el relato del gran impacto y la historia de la estación. Hablaba de sus viajes con su madre y de todas las extrañas criaturas que había visto. Le encantaban todas las especies nuevas, todo tipo de vida. Y la Corona… -Una sonrisa temporal le iluminó la cara-. Mientras duró tuvimos una gran vida. Disfrutaba de todo lo que los robots nos daban para comer y beber. Disfrutamos de noches maravillosas en la cama. Siempre estaba investigando. Contenta, hacia el final, con lo que creyó que estaba averiguando.

Miró hacia el capitel con un nuevo propósito en los ojos.

–Voy a volver a entrar.


A la mañana siguiente entró. Pepe y yo salimos de la deslizadora tras él, estábamos en una amplia avenida que en otro tiempo había sido magnífica. Allí se habían levantado grandes árboles, la mayor parte ahora muertos o moribundos. Una parra alta de viñas y matorrales encerraba la acera que se desmoronaba. Tuvimos que trepar por los troncos caídos y rodear una torrentera rocosa que habían abierto las riadas.

Enorme en el extremo de la avenida, el edificio estaba más lejos de lo que parecía, y era incluso más colosal todavía. Nos llevó casi una hora llegar a los jardines cuajados de selva que lo rodeaban. Las malas hierbas y las zarzas llenaban un gran estanque conforma de media luna que había bajo la entrada. Una gigantesca figura dorada se cernía sobre ella, con un gran brazo levantado para lanzar al espacio una nave con forma de rueda.

Paramos una y otra vez para contemplar asombrados las columnas sin la parte superior, los grandes animales que desfilaban alrededor de la cúpula, el fuego del capitel de diamante. Sus inmensas dimensiones y la sensación de muerte y larga decadencia que emitían me golpeó con una nostalgia repentina por nuestros pequeños refugios seguros de la Luna, pero Casey siguió avanzando con obstinación.

Lo seguimos alrededor del extremo del estanque con forma de media luna y subimos una rampa de algo parecido a mármol blanco hasta una puerta monumental. La puerta era una enorme losa dorada, con profundos grabados de otra figura gigantesca; ésta levantaba un globo planetario hacia el cielo.

El globo me dejó hipnotizado.

Como una isla de vida en este océano de muerte, relucía con un color impresionante. Giraba y brillaba con mares azules sin nubes y extraños continentes verdes salpicados de lo que pensé que eran carreteras y ciudades, en ocasiones un parpadeo de hielo polar. Cambiaba al girar. Los hemisferios que se desvanecían no volvían jamás. Con cada rotación, revelaba otro mundo.

Me quedé mirándolo con la boca abierta hasta que se abrió un estrecho panel en la parte inferior de la puerta. Salió un robot de un color blanco óseo para recibirnos, una figura con forma humana tan elegante de forma y movimientos que por instante pensé que estaba vivo. Bloqueó la entrada, se quedó quieto un momento para inspeccionarnos y levantó un brazo en silencio para indicarnos que nos fuéramos.

Pepe y yo dimos un paso atrás inquietos pero Casey se quedó donde estaba y gritó algo que despertó un eco de la entonación de Sandor. El robot se quedó inmóvil durante medio minuto y luego se deslizó a un lado y nos invitó a entrar con un gesto.














Nos recibió el vacío. El vacío, la oscuridad, el silencio. Sin embargo aquel edificio tenía vida propia. La luz brillaba a nuestro alrededor. Otro robot de un blanco óseo vino sin ruido para encontrarse con nosotros tras cruzar un suelo enorme y vacío. Se detuvo cuando Casey pronunció una orden que debió aprender de Mona y nos quedamos allí, mirando a nuestro alrededor.
Habíamos entrado en un gran pasillo que rodeaba el edificio. El muro exterior se iluminó de repente con murales holográficos. Panel tras panel, eran ventanas a mundos que había más allá de la Tierra. Paisajes alienígenas y edificios monumentales, puertos espaciales y naves espaciales, plantas extrañas y animales más extraños todavía, figuras y rostros de razas humanas que variaban de planeta a planeta.

Casey los señaló con un gesto.

–Los planetas colonizados. Todos estaban habitados. Delegaciones, comerciantes, turistas, lo que quieras. Este era el nexo de la civilización interestelar. Ya veis los problemas, con tiempo relativo perdido en los vuelos espaciales pero lo consiguieron. Centros como este unían los mundos. Y están muertos.

Pepe hizo una pausa para fruncir el ceño ante otra ventana holográfica que mostraba un paisaje irregular tan rojo y carente de vida como Marte. Un enorme globo azul lo atravesaba rodando por una amplia carretera que se alejaba en la distancia polvorienta. Tres globos azules más pequeños rodaban tras él.

–¿Están muertos? – Se encorvó con un estremecimiento y se volvió hacia Casey-. ¿Todos muertos? ¿Llegó el contagio aquí desde otro planeta? ¿O quizá se extendió desde la Tierra?

–Eso era lo que Mona estaba intentando descubrir -Casey se encogió de hombros-. No encontró ninguna prueba de que llegara ninguna nave desde que murió la Tierra. Hace doscientos cuarenta años. Tenía miedo de que eso significara que los otros mundos habían muerto, e incluso las tripulaciones de las naves de los vuelos interestelares. Que significara que la empresa humana había terminado.

–¿Cómo pudo pasar? – Pepe sacudió la cabeza con los ojos fijos en los globos que seguían su camino-. ¿Todos a la vez, si es que ocurrió? ¿En planetas y naves separados por tantos años luz?

–Soy incapaz de imaginármelo -Casey se asomó con la mirada vacía al espacio que había tras aquel pasillo vacío-. Pero ahora es nuestro problema. Creo que tenemos que descubrirlo si queremos seguir vivos.

–Si Mona no lo consiguió, ni Lo o Sandor en el satélite…

Pepe dejó que su voz se perdiera en aquella quietud que nos perseguía.

–Otra cosa que no entiendo -Casey se volvió para fruncir el ceño y mirarnos-. No creo que Mona llegara a encontrar una verdadera pista, tampoco es que me lo dijera, pero sí que parecía más contenta hacia el final, no sé por qué.


El robot se había quedado esperando, Casey se dirigió a él. Le respondió con los acentos que le habíamos oído a Sandor cuando éramos niños en la Luna. Casey asintió y el robot nos hizo un gesto para que lo siguiéramos por una curva interminable de aquella sala callada y vacía. Unos arcos amplios se repartían por el muro interior, tenían señales encima que brillaban con símbolos que eran jeroglíficos para mí.

Aquella quietud vacía estaba afectando a Pepe. Miró a Casey y dudó.

–Los robots nos conocen -le dijo Casey-. Mona me presentó.

Giró para llevarnos por un arco alto y entrar en una oscuridad totalmente negra. Cuando se encendieron las luces más adelante, vi que estábamos en otra gran sala que recorría el centro del edificio. A lo lejos vi otro robot que empujaba un mecanismo silencioso que debía de estar barriendo el suelo. No oí ningún sonido ni vi nada vivo.

–¿Aquí había gente? – preguntó Pepe inquieto-. ¿No sólo máquinas?

–Miles y miles de personas -dijo Casey-. Procedentes de dos mil planetas.-¿Y murieron?

–Los robots retiraron los cuerpos.

Le habló otra vez al robot, que nos llevó por una puerta para entrar en un ascensor que subió en silencio.

–Quiero mostraros las secciones que exploramos Mona y yo – dijo-. La sección de la Tierra y la sección del planeta de Lo, donde creció ella. Una fracción diminuta de la Corona pero lo suficiente para daros una idea de lo que es. Y es igual de probable, supongo, que encontremos una pista en esa parte como en cualquier otra.


Pasamos un largo día recorriendo penosamente la sección de la Tierra, intentando entender lo que veíamos. Estos centros se habían construido, nos dijo Casey, para compartir el conocimiento y la cultura y para unir a la humanidad. Y por supuesto para hacer negocios. Turismo y comercio.

–El comercio interestelar debió de ser una auténtica aventura -dijo-. El comerciante tenía que coger sus productos y viajar a alguna estrella distante, sabiendo que nunca volvería al mundo que había conocido porque el tiempo lo habría convertido en algo extraño. Con suerte, podría hacer amigos y encontrar un mercado para esa carga. Pero era igual de probable que no encontrara a nadie que quisiera sus productos o incluso que en el nuevo planeta no hubiera sitio para él.


Yo me sentía perdido. Casey había aprendido trozos del idioma de Mona, lo suficiente para darles a los robots órdenes sencillas y comprender las respuestas simples. Me contagié un poco de su energía pero sólo entendí un poco de lo que intentaba mostrarnos. Atravesamos laboratorios dedicados a ciencias que yo no conocía, museos llenos de artefactos y la mayoría eran adivinanzas para mí, bibliotecas llenas de información en cien formatos que no podía leer.

Entramos en teatros espléndidos sin intérpretes, grandes salas de conferencias sin oradores, estadios enormes en los que miles de asientos vacíos contemplaban pistas desnudas. Había una infinidad de galerías de arte que sólo dejaban borrones de confusión en mi mente, grandes cámaras vacías que nos saludaban con un rugido de música que no era más que ruido para mí. Tiendas llenas de objetos que no reconocí. Había universidades donde podríamos haber dominado todas las artes y las ciencias de todos los mundos si hubiéramos tenido microbots que nos dejaran aprenderlas.

Pero no los teníamos.

Aquel lugar era un pajar lleno de paja confusa. Terminé sintiéndome como si estuviésemos buscando una aguja invisible que quizá no existiera, una aguja que pensábamos que ni siquiera reconoceríamos aunque la encontráramos. Me dolían los pies y me sentí aliviado cuando Casey dijo por fin que ya nos había enseñado bastante.


–¡Fantasmas! -dijo Pepe en español y se estremeció.

No habíamos visto ninguna aparición de verdad pero el silencio y el vacío había empezado a poblar mi imaginación de los miles de millares de razas diferentes procedentes de mil planetas esparcidos que habían vivido y trabajado aquí, habían muerto y habían desaparecido…

Los robots nos trataban como si fuéramos de la realeza prehistórica. Nos habían llevado a la espaciosa vivienda donde habían alojado a Mona y a Casey. Un magnífico recibidor estaba cubierto de hologramas vivos de la larga historia de la Tierra. Un bosque de plantas vivas perfumaba el aire del gran comedor. Cada uno teníamos cámaras privadas y siempre había robots blancos y lustrosos esperando en silencio para servirnos.

Había una piscina en la que nos enseñaron a nadar, un gimnasio donde nos masajeaban y nos contemplaban mientras hacíamos ejercicio. Aunque no los habían programado con ninguna enciclopedia galáctica, respondían a preguntas sencillas y obedecían órdenes simples. Eran cocineros expertos. Con las instrucciones de Pepe fueron capaces de preparar una copia decente de los huevos rancheros que solía hacer su padre en la Luna.

No sé cuánto tiempo estuvimos allí. Nunca salíamos y no veíamos el sol. La especie de reloj que le habían regalado a Pepe podía mostrar los días y las fechas en varios cientos de planetas, y mientras jugaba con su magia había perdido la fecha de la Tierra. Casey se convirtió en nuestro reloj. Casi siempre estaba fuera, vagaba por los laberintos que nos rodeaban en busca de cualquier hebra de significado que pudiera seguir.

A veces, al principio, Pepe y yo íbamos con él, pero la quietud y la sensación de muerte universal superó la esperanza de encontrar algo que pudiéramos entender. Nuestros días empezaban cuando entraba para comer o echar una siesta. Cosa que no duraba mucho, en seguida se volvía a ir.

–Estoy aprendiendo -insistía-. Creo que mis microbots están empezando a notarse. Puedo descifrar inscripciones sencillas y hablar con los robots. Tampoco es que tengan nada útil que decir.

–¿Qué puedes esperar? – le preguntó Pepe-. No hay ninguna señal que indique que alguien vio venir el cataclismo. ¿Qué podrían decirnos sus archivos?

–Mona tenía una teoría -frunció el ceño mirando la pared mientras pensaba-. Durante las primeras épocas de vuelos interestelares, hubo una revuelta contra los microbots. Los rebeldes tenían la sensación de que nos estaban robando la libertad, nos convertían en máquinas.

Pepe asentía, yo me había sentido igual. Casey sonrió y continuó.

–El conflicto se convirtió en una especie de guerra religiosa. En el peor momento murieron miles de ellos debido a las heridas de batalla que los microbots no pudieron reparar. Derrotados, los supervivientes se hicieron con varias naves espaciales y salieron a colonizar nuevos mundos, para ellos. Mona estaba investigando en la historia antigua en busca de archivos de esos intentos. Por lo que encontró, habían terminado todos mal. Sin microbots, los rebeldes no estaban preparados. Carecían de nuestra comunidad de conocimientos y de nuestras habilidades. Sus nuevos mundos eran hostiles con frecuencia. La terraformación fracasó. Los mataron enfermedades nuevas. Sin embargo, hacia el final Mona se preguntaba si no habían sobrevivido algunos para renovar la guerra e intentar borrarnos del universo. Los animales siguen vivos mientras que los portadores de los microbots están muertos. Sospechaba que algo los había convertido en un arma letal. No parece muy probable en un principio, pero ¿qué otra cosa podría explicar la muerte repentina de tantos usuarios a la vez en mundo tan separados? Nos miró frunciendo el ceño como si buscara una respuesta.

–No encontró ninguna prueba real de todo eso, no es que me lo dijera pero hacia el final creo que estaba trabajando en algo. Nunca me dijo lo que era pero sigo esperando encontrar lo que la mató. A ella y a todos.

–Sea lo que sea -murmuró Pepe-, creo que no quiero saberlo.

–Al final algo la hizo feliz -dijo Casey-. Y no tengo miedo de saber qué fue, si puedo.


Salió otra vez y volvió triste tras una derrota más. Comió en silencio con nosotros cuando los robots nos sirvieron y se fue a su habitación sin una palabra. A la mañana siguiente no quiso desayunar. Sacudió la cabeza malhumorado cuando Pepe lo animó a venir con nosotros a la piscina y dejar que los robots lo enseñaran a nadar.

–Te estás matando -le dijo Pepe-. Y todo para nada, por lo que yo veo. Vivirás más si te relajas y haces algo de ejercicio.

–¿Eso crees?

Nos contempló con expresión hosca mientras comíamos, pero tomó café cuando los robots lo ofrecieron, un bebedizo mucho mejor que el que tomábamos en la Luna. Cuando desaparecieron los robots, nos habló con brusquedad.

–Anoche soñé. – Apartó la taza vacía e hizo una pausa para sacudir la cabeza confundido-. Un sueño que no puedo explicar ni entender. Parecía demasiado cercano y real para ser un sueño. Pensé… es difícil de explicar pero pensé que podía ver todo lo que había pasado siempre.

Nos lanzó una mirada penetrante para ver si pensábamos que se había vuelto chiflado.

–Mona. – Desvió la mirada, las palabras le salían lentas-. Su madre clon, Mona Lisa en Vivo. – Su rostro se iluminó maravillado-. La vi con mi padre clon. En Medellín, aquel sitio donde era pistolero a sueldo para el gran señor de las drogas al que llamaban El Matador. Ella estaba allí para cantar. Vi al Matador arrastrándola para sacarla del escenario, intentaba violarla. Vi al Chino dispararle.

Casey no nos veía, los ojos oscuros le brillaban como si los viera en ese momento.-Matador estaba rodeado de guardias pero el disparo de mi padre los cogió por sorpresa. Escapó con Mona y llegó al aeropuerto en el coche blindado del Matador. Despegaron en su avión privado. Recorrieron la costa del Pacífico desde Colombia a Baja. Allí encontraron amigos. En el sueño estuve con ellos todo el camino y sentí su amor desesperado.

Su rostro oscuro temblaba de la emoción.

–Estaba orgulloso de mi padre. Era astuto. Tenía valor. El cártel del Matador tenía hombres esperando en Baja, contratados para matarlo, pero se escapó al norte. Consiguió otro trabajo como vigilante nocturno en la base lunar de Arenas Blancas de DeFort. Cuando llegaba el asteroide, metió a Mona en el avión de huida. La llevó a la Luna y consiguió que DeFort los mantuviera allí y guardara sus células en la crioestación. Sigo orgulloso de él. He estudiado una y otra vez los archivos que dejó en la estación. He deseado vivir mi vida como él pero ahora…

Sacudió la cabeza y se quedó en silencio hasta que Pepe preguntó:

–¿Eso fue todo el sueño?

–Siguió durante una eternidad. – Le brillaron los ojos otra vez-. ¿Recordáis aquellos paneles holográficos con los globos azules que rodaban por el desierto? Eran reales, reales y vivos. Vi uno de esos globitos botando por las dunas de arena roja. Estaba perdido y aterrorizado, buscando a su madre. Lo vi buscándolo, pero muy por detrás y rodando en la dirección que no era. Quería decírselo, pero no pude.

Se detuvo para mirar a Pepe, ceñudo.

–Eso me hizo sentirme furioso en el sueño y molesto cuando desperté. Al preguntarme ahora por ello, creo que sé por qué. El incidente ocurrió en el pasado. El pasado es algo fijo.

Su tono era terminante y objetivo, como si estuviera seguro.

–¿El pasado es algo fijo? – Pepe se hizo eco de sus palabras-. ¿Crees que de verdad viste esos globos, hace eras, en un mundo que está a montones de años luz?-Había levantado las cejas-. ¿Cómo podría ser eso?

–Todo lo que sé es lo que recuerdo del sueño -Casey sacudió la cabeza, mirando a la nada-. No sé cómo ocurrió. No puedo esperar que me creáis… pero parecía muy real. Y hay otra cosa. – Se levantó de repente de la mesa-. Al final del sueño, Mona estaba allí conmigo. La clon Mona. La Mona que yo amaba. La Mona que quemamos en la pira. – Una sonrisa extraña borró el dolor de su rostro-. Creí que volvía a estar viva, de alguna forma, y que me llamaba desde el espacio. Si lo está, si está viva de verdad, tengo que encontrarla.














Casey se terminó otra taza de café, volvió a su habitación y regresó con la ropa de trabajo que nos habían dado los robots, un chándal cálido y cómodo de un material lustroso y de un color naranja brillante. Nosotros aún estábamos sentados a la mesa del desayuno.
–¿Creéis que estoy loco? – sonrió cuando Pepe levantó la vista-. Podría ser, pero voy a buscar a Mona.

Pepe le preguntó dónde.

–¿Dónde si no? – Se encogió de hombros-. Hacia el final pensó que estaba sobre la pista de algo más que esos rebeldes antimicrobots. No me dijo lo que era. Al principio tenía miedo, intentaba negarlo y no quería decirlo. Hacia el final parecía llenarla de esperanza.

–Casey, por favor. – Pepe, nervioso, levantó la mano-. No te estoy llamando loco pero todos hemos pasado por un infierno. Vamos a darnos un respiro y mirar las probabilidades.

–Si supiéramos las probabilidades…

–Sabemos lo suficiente. La Corona es demasiado grande. Un gran pajar. Estarás buscando una aguja que no reconocerías cuando la buscaras y dudo que esté allí. Es mejor que desayunes. Deja que los robots te froten un poco. Duerme esta noche, espera a que Mona vuelva en otro sueño, quizá tenga algo más que decir.

–Gracias, Pep. – Casey rodeó la mesa para estrecharle la mano-. Es verdad que no sé lo que estoy buscando pero ahora no puedo parar. Quizá Mona se equivocaba al temer a los microbots, quizá puedan ayudarnos. Nosotros llevamos los que cogimos en el planeta de Sagitario. Creo que los míos todavía están abriéndose camino por mi sistema.

–¿Ah, sí? – Pepe parpadeó alarmado-. ¿Haciendo qué?

–Creo que se me están metiendo en el cerebro.

–¿Volviéndote loco?-¿Quién sabe si ya lo estoy? – Se encogió de hombros-. Pero han empezado a enseñarme cosas que no sabía. Mona hablaba el idioma de Sandor en el sueño, pero a pesar de eso la entendí. Espero que me ayude a encontrarla ahora.

Cuando se movió para irse, Pepe preguntó si podíamos ir con él.

–Vale. – Se encogió de hombros con una sonrisa irónica-. Si creéis que necesito niñera…

–Yo sí -asintió Pepe sombrío-. Si tus microbots se están despertando, tengo miedo de que te maten.


Esperó a que nos vistiéramos. Lo seguimos a través de los escombros cubiertos de vegetación de vuelta a la Corona. Los robots nos dejaron entrar. Lo seguimos todo el día, por pasillos interminables que se encendían cuando entrábamos e incontables salas vacías que me deprimían con el silencio de la muerte. De vez en cuando parábamos para ver cómo revivía un muro holográfico vacío, para preguntarle a un robot una respuesta que yo era incapaz de entender o para quedarnos esperando como si buscáramos una inspiración que nunca parecía llegar.

Sin embargo, él seguía adelante sin mirar nada más, al final a través de un laberinto desconcertante de oficinas que dijo que habían sido el complejo administrativo. Salimos por fin a un balcón que se asomaba a un pozo de oscuridad. Me aparté de una barandilla que parecía demasiado baja. Pepe contuvo el aliento y gritó en español con la voz un poco temblorosa.

-¡ Viva! ¡ Viva! ¡ Viva!

Nos quedamos esperando un buen rato en silencio antes de que el débil eco nos susurrara una respuesta. Su voz encendió estrellas por encima de nuestras cabezas. Tenues al principio, se iluminaron en constelaciones más brillantes que las que habíamos visto en el espacio. Revelaron un enorme hueco en el centro del edificio.

La inmensa curva de la pared estaba cubierta de balcones como el nuestro que se elevaban nivel tras nivel hacia la cúpula y bajaban nivel tras nivel por debajo de nosotros, tanto que me sujeté mareado a la barandilla. Al asomarme encontré un suelo circular, enorme y desnudo, rodeado de una fila tras otra de escritorios en una ladera que se elevaba hacia la pared.-¡Qué grande! -murmuró asombrado Pepe en español-. ¡El consejo de las estrellas! Imagínate a los líderes de dos mil mundos aquí, con toda su ciencia y sabiduría, ¡debatiendo el futuro del universo!

–¿Sabiduría? – gruñó Casey-. No se enteraron de que estaban a punto de morir.

Se encogió de hombros y salimos tras él del balcón para volver al laberinto. Serio y decidido, miró los hologramas que hablaban en silencio si es que decían algo, interrogó a los robots en busca de respuestas que para mí no eran más que ruidos, se detuvo una y otra vez para escuchar una voz que nunca parecía oír. Agotados, nos paramos al fin para decir que ya estábamos hartos.

–Vamos a volver a casa a cenar -le dijo Pepe-. Si es que lo podemos llamar casa. Será mejor que vuelvas con nosotros.

Casey sacudió la cabeza con obstinación.


Comimos algo que a mí casi no me supo a nada, nuestros camareros robots de pie detrás de nosotros y la silla vacía de Casey enfrente. La pared holográfica brillaba con escenas que yo casi no veía, paisajes de otros mundos, lejanos y pasados. Me dormí antes de que entrara Casey. En el desayuno su silla volvía a estar vacía.

–Estuvo aquí -dijo Pepe-. Lo oí hablar con los robots pero acabo de mirar en su habitación y no está.

Anhelando distraernos de unos problemas demasiado grandes para que los resolviéramos, nos volvimos hacia la pared holográfica. La había llenado un extraño paisaje marino: una espuma amarilla se formaba en la costa de un interminable océano amarillo bajo un fantástico cielo amarillo. Unas criaturas enormes y bastante feas del color de la sangre salían arrastrándose de la espuma y subían una amplia playa de arena naranja.

–¿Eh?

Oí el grito sofocado de Pepe. La pared parpadeó. La playa y las criaturas desaparecieron y en su lugar vi el mundo que nos rodeaba y a Casey corriendo desesperado a través de los montículos de los perritos de las praderas. Con los ojos clavados en la deslizadora de Lo, no vio un agujero rodeado de tierra y metió el pie. Cayó de bruces, se levantó tambaleándose y siguió cojeando hasta que la pierna herida le falló. Llegó a gatas a la deslizadora. La puerta se abrió de golpe y él entró dando tumbos. Salió disparada.

–¡Caramba! -murmuró Pepe en español-. ¡Pobrecito, está loco!


El cielo del holograma se hizo otra vez amarillo. Los perritos de la pradera habían desaparecido. Una vez más aquella especie de grandes lagartos salieron reptando entre la espuma. Arrastraban unas largas colas de escamas de color rojo intenso, se tambaleaban con torpeza para incorporarse sobre unas patas traseras amplias y palmeadas. Uno a uno, inclinaron las cabezas de largas mandíbulas hacia un enorme globo negro, anadearon hasta ponerse en un círculo y caminaron arrastrando los pies a su alrededor.

Nos quedamos allí sentados durante mucho tiempo, encogidos de miedo, un miedo al que no queríamos enfrentarnos, contemplando lo que parecía una ceremonia de adoración. El robot le trajo a Pepe una pila de algo parecido a tortillas mejicanas que les había enseñado a hacer, con un cuenco de algo como frijoles aliñados con algo parecido a chili. Pepe le hizo un gesto al robot para que se fuera.

–Probablemente estén todavía vivos. Los exploradores nunca colonizaron mundos que tuvieran algún tipo de vida inteligente y las criaturas no tenían microbots que los mataran. Si los microbots pueden asesinar. No importa lo que nos pase a nosotros, la evolución todavía tiene una oportunidad.

Hicimos que los robots borraran aquel cielo amarillo para poder ver los escombros y la selva que nos rodeaba y el Kilimanjaro elevándose en el sur, los cúmulos se apilaban alrededor de las laderas más bajas bajo el doble cono coronado de nieve. Un pequeño perrito de la pradera hacía guardia en el montículo en el que había estado la deslizadora de Casey.

Por fin dejamos la mesa para ir a buscar en su habitación una nota de despedida o alguna pista de lo que lo había cambiado. No encontramos nada en absoluto. Pepe intentó interrogar a los robots, que no hacían más que repetir que estaban listos para servirnos pero que no habían sido programados para nada más.

Le dije a Pepe que iba fuera.

–¿Por qué? – Me miró con intención, como si quisiera valorar mi cordura-. Casey se ha ido, Dios sabe adonde. Pero tenía que salir de la Corona. Era demasiado grande, estaba demasiado vacía, acosada por demasiadas incógnitas, demasiada muerte. Pepe debía de sentirse igual; salió conmigo y bajamos la avenida en ruinas para volver con los perritos de las praderas. Nos ladraron un saludo y se apresuraron a volver a sus guaridas. Nos sentamos en la mesa de jade y Pepe no dejó de echarle miradas a la deslizadora vacía en la que habían muerto Sandor, Lo y Mona.

–Podría pilotarla -suspiró y sacudió la cabeza-. ¿Pero adonde íbamos a ir?

Buscamos alternativas. Con la estación dormida no podíamos volver allí y él no estaba cualificado para el vuelo interestelar. ¿No podríamos escaparnos hacia algún planeta más cercano? ¿Quizá Marte?

–Tan muerto como la Tierra -Pepe sacudió la cabeza-. Sandor nos habló de un antiguo proyecto para terraformarlo guiando asteroides de hielo hacia las órbitas de colisión. Se renunció cuando las deslizadoras interestelares abrieron mundos mejores. Estamos aquí atrapados con los robots, siempre que sigan tolerándonos.


Con nada que hacer que mereciera la pena, nos quedamos allí sentados viendo como los perritos de las praderas nos espiaban desde sus pozos, se levantaban para ladrarnos y se escabullían a Sus cosas. Pasó el mediodía. Sentía una punzada de hambre pero detestaba volver a la Corona, que parecía una tumba. Una conmoción envió a los animalitos a sus guaridas como rayos. Un sonido parecido a un trueno cercano bramó en el cielo del oeste.

–Casey. – Pepe hizo una mueca alicaída-. Pobrecito.

Lo encontramos a unos dos kilómetros por una avenida que bajaba hacia el Kilimanjaro. El impacto había provocado un pozo profundo al lado de la acera. En el fondo encontramos fragmentos retorcidos de la deslizadora y manchas rojas de la sangre de Casey.

–Los microbots de Sagitario. – De pie al borde del cráter, Pepe me miró fijamente y sacudió la cabeza-. Dijo que se le estaban metiendo en el cerebro. Supongo que al final lo consiguieron.

Volvimos a la Corona, trajimos palas de una exhibición sobre la historia de la minería y pasamos una larga tarde tirando tierra al cráter, para luego cubrir el montículo con rocas de los escombros. Quise encontrar algo para marcar la tumba. Pepe se encogió de hombros.

–¿Quién queda para leerlo?

Los robots guardias nos dejaron volver a entrar en la Corona. Nuestros sirvientes robots dispusieron una comida que apenas probamos. La pared holográfica volvía a estar viva, nos mostraba un tren de turistas que reptaba alrededor del monumento de Sandor y que estaba igual que cuando era nuevo, silbando al pasar al lado del Monumento a Washington. La Esfinge agazapada miraba fijamente al otro lado de la avenida, hacia la Acrópolis y la Gran Pirámide. Encontré el brillo de la réplica de nuestra estación en el borde de la réplica de Tycho y sentí una punzada de nostalgia por sus túneles conocidos y todo lo que habíamos perdido.

Pepe sacudió la cabeza dirigiéndose al robot que nos ofrecía unas copas de vino tinto brillante.

–Supongo que estamos aquí para pasar lo que nos quede de vida -dijo con tono apagado y se encogió de hombros-. Siempre que quieran cuidarnos.

Yo estaba medio dormido y me dolía todo del trabajo con las palas, pero no quería estar solo. Y Pepe tampoco. Cuando los robots nos volvieron a ofrecer vino me dejó convencerlo para que tomara otra copa. Nos quedamos allí sentados la mitad de la noche, bebiendo copa tras copa, a veces llorando de pena y nostalgia, contemplando los hologramas de la excavación realizada por Sandor en la base lunar y toda la historia humana que él había reunido a partir de lo que había descubierto allí.

–Quizá eso sea lo que pasó. Quizá no. – Pepe se encogió de hombros-. ¿Cómo hacerlo? -dijo en español-. ¿Quién queda vivo para distinguir lo que es real de lo que no lo es?

Vimos unos hombres simiescos que saltaban del bosque a la sabana cubierta de hierba, aprendían a caminar de pie y a llevar comida o armas en las manos. Vimos una mujer desnuda que huía corriendo de un río de lava ardiente, el pelo suelto al aire, con un palo humeante en la mano, la vimos arrodillada para apilar hojas secas y ramitas en el palo y soplarlo hasta que tuvo una hoguera. Vimos hombres desarrapados que trabajaban en cuevas a la luz de antorchas humeantes, pintaban en los muros de caliza imágenes de los animales que cazaban. Vimos hombres con cañas afiladas haciendo marcas en tablas de arcilla blanda. Vimos cadenas de hombres y mujeres que tiraban de largas cuerdas y arrastraban grandes piedras irregulares sobre troncos redondos para construir Stonehenge y piedras más lisas para construir las pirámides de Egipto. Vimos a Cristo en la cruz, a Mahoma montando un camello dirigiéndose a una mezquita y a Buda sonriendo.

Vimos hombres con hachas de piedra derribando árboles y quemando los corazones de los troncos secos para hacer canoas. Vimos hombres construyendo veleros, locomotoras y cohetes. Vimos cohetes que aterrizaban en la Luna, vimos al viejo Calvin DeFort construyendo la estación Tycho y las grandes excavadoras de Sandor sacándola de la ladera del cráter donde la había enterrado el impacto lunar.

Y por fin nos vimos a nosotros mismos, tal y como Sandor nos había restaurado. Unos robos incómodos y de caras rígidas sacaban a unos bebés dormidos del laboratorio de maternidad. Nos reconocimos en los pequeñines que aprendían a caminar, que se reían cuando dábamos grandes saltos hasta el techo del gimnasio y caíamos espatarrados en el suelo. Nos secamos las lágrimas cuando vimos a Tanya y Dian cuando eran apenas unas niñas, sentadas en las rodillas de Sandor y riéndose de las piruetas de una muñeca que les había regalado.

Vimos a nuestros hermanos clones volviendo a la Tierra a través de las eras, vimos nuestras propias estatuas de plata colosales erigidas en la avenida que llevaba al templo de la Luna en aquella ciudad perdida en la desembocadura del Nilo en el Mar Rojo. Vimos los árboles cantarines de Norteamérica, el ser de alas doradas que Casey rescató del globo caído, el arbolito al que llamó Leonardo. Vimos a Casey esclavizado, corriendo con una rikisha por las calles de la capital de Cachemira.

Al final, cuando la pared quedó vacía, Pepe me abrazó. Nos aferramos el uno al otro, llorando de soledad y pena hasta que por fin se apartó y le rogó a los robots que trajeran más vino. Pero en lugar de eso nos ayudaron a llegar a nuestras habitaciones. Dejé que me desnudaran y me metieran en la cama. Desperté tarde de un sueño en el que todavía estaba en la estación, enfadado con Arne por un movimiento ilegal que había hecho en una partida de ajedrez. Se me partía la cabeza, salí dando tumbos al comedor para rogar que me dieran café. La mesa del desayuno estaba puesta, los lustrosos robots blancos permanecían a la espera detrás de nuestras sillas, pero la de Pepe estaba vacía. Cuando fui a su habitación, se había ido.














Los robots habían hecho la cama de Pepe pero se quedaron en silencio, con los ojos fríos y fijos, ciegos, cuando les pregunté dónde estaba. Aterrorizado busqué en cada habitación y armario del apartamento sin encontrar nada. Todavía medio borracho por el exceso de vino, salí dando tumbos para ver si se había llevado la deslizadora que quedaba. Permanecía en la ciudad de los perritos, donde la habíamos dejado, vacía cuando miré dentro.
Una ira salvaje me dejó aturdido. Quería a Pepe, mi leal compañero desde aquellos días en la estación en los que Arne intentaba dominarnos. ¿Por qué me había dejado abandonado y solo, el último hombre sobre la Tierra, quizá el único hombre vivo de todo el universo? Traicionado, amargamente confuso, me senté en la mesa de jade hasta que aquella ira irracional se disolvió en sollozos de dolor e impotencia. Al final me eché en el banco y dormí la borrachera.

Aquella larga tarde salí hacia el montículo de piedras donde habíamos enterrado a Casey y los restos de su deslizadora, con la leve esperanza de encontrar a Pepe allí. No estaba, pero me arrodillé al lado del montículo buscando en la memoria el Padrenuestro y el Salmo Veintitrés, que mi padre holográfico había intentado enseñarnos. Yo no creía en la vida después de la muerte ni en nada sobrenatural, pero era incapaz de irme y me quedé arrodillado allí durante horas, diciendo las palabras como un autómata, lo último que me unía con la vieja Tierra.

Un crepúsculo de color púrpura empezó a oscurecer el este antes de que me levantara y volviera con lentitud a la Corona. Iluminada por un atardecer rojo, su cúpula dorada se levantaba sobre mí como una Luna caída, medio enterrada donde había caído. Me detuve y me quedé allí, temblando bajo el viento frío de la noche. Era demasiado enorme, llevaba demasiado tiempo muerta, acosada por los fantasmas de demasiados mundos. Sin embargo ahora era mi único hogar, y también mi prisión, siempre que los robots blancos quisieran alimentarme y darme cobijo. ¿Estaba Pepe en algún lugar de dentro, perdido en sus guaridas interminables, quizá herido o loco? Tenía que encontrarlo y ayudarlo si podía.

Los robots guardias me dejaron entrar. Los pasillos oscuros iluminaron el camino que llevaba a nuestro apartamento. El personal robot me sirvió una comida en la que nadie me acompañó y me siguió a mi solitaria habitación. Aquella noche dormí mal, atormentado por un sueño extraño en el que Pepe me pedía que volviera al comedor.

Decía que los robots tenían la cena lista para los dos. Al final desperté, sabía que no era más que un sueño pero salí arrastrándome de la cama y volví tambaleándome a la mesa. Las luces se encendían a medida que avanzaba pero no había ninguna cena preparada. La habitación estaba vacía hasta que un silencioso robot blanco se deslizó en silencio para colocarse detrás de la única silla.

Me senté allí hasta que me dolieron los ojos de mirar la pared holográfica, en la que un enjambre de monstruos nunca nacidos en la Tierra nadaban a través de una selva de enormes gusanos de un color rojo intenso que habían crecido alrededor de una seta de humo negro que vomitaba un respiradero submarino. Me quedé allí sentado hasta que un robot me tiró del brazo y me preguntó en qué podía servirme. Medio despierto, creí oír la voz urgente de Pepe.

–¡Escucha, Dunk, escucha! Me pondré en contacto contigo si puedo.

Me froté los ojos e intenté escuchar pero todo lo que oí fue el silencio. Rígido y muerto de frío por haberme quedado allí demasiado tiempo, me levanté inseguro y dejé que el robot me escoltara de vuelta a la cama.


A la mañana siguiente desayuné solo, delante de la silla vacía de Pepe y apenas consciente de lo que me ofrecían los robots. Sin propósito ni esperanza de nada mejor, dejé que me dieran un masaje y pasé mucho tiempo en la ducha. Al final, para intentar no perder la cordura del todo, volví al sector de Tierra.¿Podría estar Pepe allí? Por mucho que odiara su quietud vacía y todas las incógnitas que presentaba su muerte, no tenía otro sitio en que mirar. Había sido una ciudad en sí misma, la calle principal un gran pasillo con un arco elevado. La más negra oscuridad me recibió cuando entré, pero los jeroglíficos parpadearon para saludarme y los techos empezaron a brillar con luz tenue. Sección tras sección se fueron encendiendo a mi paso mientras atravesaba puertas oscuras y cruzaba intersecciones más oscuras hasta que volví a salir a aquel balcón alto que se asomaba a la enorme cámara oscura del corazón de la ciudad.

El vértigo me inmovilizó. A la espera de que aquellas extrañas constelaciones iluminaran la cúpula de arriba, tuve que luchar contra un impulso absurdo y repentino de tirarme por la barandilla. ¿Había escogido Pepe esa salida? No es que pudiera culparlo si era así, pero yo no estaba listo para morir.

Tenía estremecimientos por el frío del pánico y me incliné contra la barandilla; de repente me sentí tan débil que creí que me iba a caer a pesar de todo. Me agarré a ella hasta que recuperé el equilibrio, me aparté y salí dando tumbos del balcón antes de que hubiera luz suficiente para que pudiera buscar su cuerpo en el suelo lejano.

De vuelta al pasillo iluminado, me apoyé contra una pared, respiraba con dificultad y tragaba saliva para evitar una náusea amarga hasta que por fin encontré la voluntad necesaria para seguirme moviendo. Ya no me quedaba esperanza de encontrar a Pepe o su cuerpo, ni cualquier otra cosa, y seguí adelante a través de un laberinto interminable que siempre se iluminaba para saludarme y volvía a oscurecerse detrás de mí.

De repente las luces que me rodeaban eran rojas, tan tenues que me sentí cegado. Las señales eran más débiles, más extrañas. Los escaparates no tenían nada que reconociera. El aire helado tenía un sabor extraño y amargo que me revolvía el estómago otra vez y una ráfaga repentina me dio un escalofrío.

Me había metido en un sector cuyo pueblo había venido de una estrella más fría. Perdido y lejos de todo lo que conocía, sin saber dónde estaba ni cómo encontrar el camino, me quedé paralizado por un pánico insensato. Ya no me interesaba quiénes habían sido o cómo habían muerto, todo lo que quería era salir de allí. Había desaparecido todo mi sentido de la orientación; me quedé allí, enfermo y tembloroso, hasta que un robot silencioso surgió de las sombras rojas.

Tenía la forma y la elegancia de los humanoídes blancos de nuestro alojamiento pero estaba cubierto de unas escamas negras y brillantes en lugar de la imitación de piel de los otros. Se quedó inmóvil ante mí, hablando quizá en un idioma electrónico que no oí. Aquellas lentes ciegas me ponían nervioso. Cuando intenté apartarme, se deslizó para bloquearme el paso.

Me di la vuelta para echar a correr, me cogió el brazo y me sujetó con un puño de hierro hasta que un robot blanco más conocido vino por fin para guiarme de vuelta a nuestro apartamento. Otro esperaba ya para servirme la cena. Dejé la comida sin probar, me bebí todo el vino que me ofreció y al final dejé que me ayudara a irme a la cama. Me quedé allí echado, desesperado y llorando por todo lo que había perdido y con la sensación de que nunca me iba a dormir, hasta que oí que me llamaba Pepe.

Creí que era otro sueño.

–¿Dunk? – Su grito nervioso se oía a través de un traqueteo de electricidad estática, como si estuviese muy lejos-. Dunk, ¿me oyes ahora?

Intenté contestar medio mareado.


–¡Dunk! – Su voz era de repente alta y clara, cerca de mí, en la oscuridad-. ¿Estás bien?

Me senté en la cama y busqué el interruptor de la luz. La habitación se iluminó antes de que lo encontrara, algo brillaba en la puerta. Una nubecita de bruma lechosa, relucía con torbellinos de puntos de una escarcha de muchos colores. Flotaba por la habitación como si buscara algo y al final hizo una pausa para quedar suspendida cerca de mi cara. Estiré la mano para ver si era algo real. Una chispa caliente me escoció la palma.

–¡No! – habló con brusquedad-. ¡Por favor! -añadió en español-. Eso duele. No intentes tocarme.

–¿Pepe? – Lo busqué, examiné el suelo vacío, me asomé a las esquinas vacías de la habitación, parpadeé para mirar el aire vacío que rodeaba a la nube-. ¿Eres tú?

–Verdad. Soy su compadre, Pepe Navarro -dijo en español.-¿Pepe? – Era su voz pero me aparté con miedo de la nube-. Temía… -Tuve que recuperar el aliento-. ¿Dónde has estado?

–En todas partes, o en ninguna. A ver si te lo puedo explicar para que lo entiendas.

Me senté al borde de la cama, temblando e intentando ver alguna forma en la nube, quizá la cara de Pepe. Era casi del tamaño de su cabeza pero todo lo que encontré fue el baile y el torbellino de aquellas chispas de diamantes. Producían un leve chisporroteo.

–¿Cómo? – susurré-. ¿Qué hay que entender?

–Los microbots -dijo-. Sencillamente han aprendido a reprogamarse.

Me incliné hacia él para escuchar mejor. La nube se apartó.

–¡Cuidado! No te acerques mucho. La atmósfera me está asfixiando. Hasta tu aliento me da punzadas.

–Pensé… -Aquello no era algo que yo pudiera entender-. Tenía miedo de que hubieras muerto.

–Estoy vivo -dijo en español. La voz tenía el suave acento español de Pepe pero orlado por un leve zumbido electrónico, y entonces empecé a percibir parte de la seca precisión de Sandor-. Más vivo que nunca.

La nube se oscureció de repente y salió disparada hacia la esquina más alejada de la habitación.

–¿Señor? – Un robot blanco me llamaba desde la puerta. Llegó otro detrás-. ¿Tiene algún problema? ¿Podemos ayudarlo?

–¡Sácalos! – La voz se había debilitado-. ¡Pronto!

–Ningún problema -les dije a los robots-. Por favor, idos de la habitación.

–Señor, debería estar durmiendo. – Entraron deslizándose para cogerme por los brazos y levantarme de la cama-. ¿Le duele algo?

La nube se había diluido de tal modo que apenas podía verla.

–¡Ahora! – oí la voz débil de Pepe-. ¡Su radiación! ¡Está matando…!

–Estoy bien. – Me liberé de sus brazos-. No necesito ninguna ayuda.

–Señor, parece…

–¡Fuera! – Los aparté con un manotazo-. ¡Ahora!

Contemplaron la nube parpadeante, se miraron un momento y por fin salieron deslizándose déla habitación. Volví a sentarme en la cama y vi que la nube se iluminaba y volvía a flotar hacia mí.-Gracias -dijo en español-. Su espectro de radio interfiere con el mío.

–¿Puedes… -intenté tragar el nudo que tenía en la garganta-, puedes contarme que te pasó?

–Vengo a… a eso. – Hablaba en frases breves, como si cada una le costara un esfuerzo-. No es fácil, duele como un demonio. Pero tenía que contarte lo que pueda.

–Si eres de verdad -tuve que sacudir la cabeza-. Si puedes.

–Lo intentaré, pero la Tierra ahora me resulta extraña. Fue difícil atravesarla para llegar a ti. No puedo… no puedo durar…

La nube se oscureció y se hundió en el suelo.

–¿Pepe? – Me acerqué más, intentaba agarrarme a cualquier cosa que pudiera creer-. ¡Vuelve! Dime donde estás.

–En el espacio. – La nube se hizo algo más brillante y volvió la voz un poco débil-. Con Casey y Mona y todos los demás. Sandor intentaba explicarnos cómo subimos. Más de lo que yo pueda entender.

Me acerqué aún más para intentar escucharlo. Salió disparado.

–No tan cerca. Éste no es mi sitio.

Me aparté y oí reírse a Pepe.

–¡Compadre mío! Si te vieras la cara… ¿Recuerdas todas las veces que frunciste el ceño cuando yo me persignaba o hablaba de fantasmas? La vida después de la muerte no era más que una superstición, decías, nacida cuando los pueblos primitivos intentaban explicar la presencia en los sueños de sus seres queridos muertos. Quizá lo sea, pero estamos vivos.

Sí que lo recordaba.

–Si Sandor lo explicó… -Me estremecí y tragué otra vez-. ¿Qué dijo?

Las chispas de diamante giraron más deprisa.

–¿Los microbots? Ya conoces su historia. – La voz hablaba más lentamente pero con más claridad-. Eran robots microscópicos, creados para ayudar al cuerpo y al cerebro con todo lo que hacíamos. Se reproducían automáticamente, mitad mecánicos, mitad seres vivos. Dependían, como nosotros, de procesos bioquímicos, sin embargo sus fuentes de energía eran siempre electrónicas. Sandor dice que evolucionaron cuando los sacamos al espacio hasta que pudieron hacer mucho más por nosotros. Lo hacen mejor y al final lo hacen todo. Los cuerpos ya no eran necesarios. Me aparté de la nube.

–Todavía escéptico, ¿eh, Dunk? – Oí la risita de Pepe. Los átomos de diamante ardieron un poco más y sus palabras fluyeron con más libertad-. Sandor dice que el silicio, diamante y oro no gran más que vehículos para trasmitir complejos de energía electromagnética. Sandor cree que el salto evolutivo tuvo lugar en los cuerpos de la gente que moría en el espacio. Los microbots se adaptaron y siguieron viviendo, en las partículas cargadas y en las fuerzas magnéticas de las nubes interestelares de polvo y gas. Se alimentan de la luz del sol, y sienten a través del hiperespacio.

–Si estaban haciendo todo eso… -Pensé en la Tierra muerta, en el vacío fantasmal de la Corona, en las momias que habíamos encontrado en el satélite-. ¿Por qué no nos dijo alguien lo que estaba matando a todos los planetas?

–Nadie lo sabía. – El baile de luz se ralentizó durante un momento y volvió a girar muy rápido-. Los microbots estaban diseñados para ser parte de nosotros, según Sandor, pero no una parte consciente. Nunca tuvieron una voz con la que decirnos nada. Uno a uno, fluyendo con las células de la sangre o trabajando en el cerebro, prácticamente no eran nada. Su fuerza vino cuando se unieron. Tenían que actuar al unísono para producir el cambio y nunca de forma consciente.

Las chispas de diamante se apagaron un poco cuando hizo una pausa.

–¿Así que te mataron? – Intenté creerlo-. ¿Mataron a todo el mundo? ¿Y os gusta?

–¡Nos han liberado! – Su voz se hizo más rápida-. ¡Deberías ver a Casey y a Mona! ¡Están espléndidos! Más grandes que en la Tierra, sin aire que los ahogue. Cambian de forma cuando cambian sus sentimientos. Extienden alas de luz que brillan como arco iris. Yo estaba con ellos cuando encontraron al pequeño Leonardo. ¿Recuerdas al pequeño Leo, el hijo que se malogró demasiado pronto? Les cantó y todos brillaron repletos de amor, están deseando que te unas a nosotros.

Me pellizqué el brazo y sentí la punzada de dolor.

–Te unirás, Dunk. – Las chispas giratorias habían palidecido, su voz urgente hablaba más rápido-. Lo creerás cuando llegues aquí. Cuando encuentres tus nuevos sentidos, pruebes tus nuevas percepciones. Puedes asomarte al borde del universo y volver en el tiempo hasta el big bang que lo creó. Puedes sentir cómo se expande el espacio.

Era difícil ver la nube.

–Siento tu conmoción y tu tristeza. – Me costaba escuchar la voz que se desvanecía-. Tenía que intentarlo, decirte lo que pudiera, para aliviar tu dolor si puedo. Me he quedado demasiado tiempo. Hasta tu muerte -terminó en español.

–¿Hasta que me muera?

–Hasta que vivas otra vez -La bruma brillante se contrajo, las chispas de diamantes sólo eran un punto que se desvanecía en su corazón-. Adiós, compadre. -Su voz murió con un graznido de estática cuando escuché las últimas palabras-. Que vaya bien.

La nube desapareció como una vela que se hubiera apagado.














Aquella nubecita brillante todavía me persigue. Odiaba creer que las maquinitas microscópicas que llevaba en la sangre estaban destinadas a matarme, pero el pinchazo de la chispa y el crujido de la estática habían sido demasiado reales para dudar de ellos. Luché contra el miedo durante el resto de la noche y me sentí desolado. La vida solo no era vida, y sin embargo no estaba listo para morir.
Un robot blanco y lustroso estaba de pie al lado de la cama cuando desperté, silencioso y listo para darme un masaje, para vigilarme mientras hacía los ejercicios que nuestros poco atractivos robos nos habían enseñado en la gran zona centrífuga de la Luna, para darme una toalla tibia cuando salí de la ducha. Otro me esperaba en el comedor para ponerme la silla y ofrecerme un desayuno que fui incapaz de disfrutar.

Me alegré de salir del edificio, aunque fuera a las ruinas que lo rodeaban, aliviado de sentir el sol de la mañana y oír a los pájaros vivos que gorjeaban en los árboles. Necesitaba la compañía de cualquier cosa que estuviera viva. De camino a la ciudad de los perritos de la pradera, trepé otra vez por la brecha gastada por el agua en la acera y me paré para contemplar a un gorrión que volaba a su nido con una ramita. Sentí un suave placer ante el resplandor trémulo del sol que se reflejaba en las curvas limpias de la deslizadora, aunque no hubiera ningún sitio al que llevarme. Me quedé sentado durante mucho tiempo en la mesa que había al lado, contemplando a aquellos diminutos perritos. Habían ladrado y se habían escondido de mí pero pronto volvieron, a veces se incorporaban para mirarme pero la mayor parte se escabullían a sus cosas por la hierba. Sentí envidia de ellos.


Continúa pasando el tiempo para mí, aunque no tengo calendario ni reloj para llevar la cuenta, ni razón para hacerlo. Vivo solo en este magnífico monumento a los logros humanos, que ahora es la tumba de sus constructores. Los robots blancos me atienden bien. Gracias a los microbots que fluyen por mi sangre, mi salud es excelente. Pepe sigue llamándome en sueños, rogándome que lo siga a un paraíso mejor de lo que prometieron ninguna de las antiguas religiones. Dice que está disfrutando de las maravillas de las nuevas ciencias, nuevas artes, nuevas filosofías, aunque casi nunca entiendo nada de lo que dice sobre ellas.

Dice que sus sentidos siguen expandiéndose ahora que cada vez entiende mejor el espacio y el tiempo. Ha visto a sus padres vivos y ha sido testigo de su propio nacimiento. Habla de Casey y Mona, de Sandor y Lo, de multitud de amigos felices que ha encontrado.

Dice que todos nos fundiremos unos en otros en la enorme mente cósmica, que tendrá un sitio para cada vida inteligente que existió jamás, en cualquier parte. Esa perspectiva me asusta, pero él se ríe de mi miedo. Dice que no tenemos ninguna pérdida que temer, dice que todo lo que ha vivido alguna vez sigue vivo, eterno, dice que seguimos siendo nosotros, mantenemos nuestra identidad consciente, nuestra libertad individual de pensamiento y acción.

Quizá. Quiero negarlo pero insiste en que mis microbots de Sagitario crecerán y me convencerán. Me insta a que apresure el momento de decirle que ya estoy listo. Si depende de mí, quiero vivir para siempre. Aunque esta soledad desesperada todavía me persigue, la vida es demasiado valiosa para rendirla por un sueño de embrujo interminable en algún lugar del cielo.

Disfruto de los pájaros y de las ardillas que ya son viejos amigos, los perritos que ladran a mi alrededor, los pequeños búhos que viven con nosotros en nuestro pueblecito. Los animales más grandes parecen rehuir las ruinas pero a veces, los días buenos, voy dando un paseo a contemplar los elefantes, los impalas y las cebras que se acercan a la charca. Un león adormecido suele vigilar desde algún lugar alto. De vez en cuando sale disparado de su refugio un leopardo o un guepardo a la caza de su próxima comida, pero ninguno me hace caso. Quizá los microbots me protegen de algún modo.


Aunque la inmensidad y lo extraño del edificio siguen siendo aplastantes, me he puesto a explorar el sector de la Tierra, haciendo un mapa según avanzo. He empezado a aprender la charla sencilla de los robots. El lenguaje electrónico todavía me deja perplejo pero de vez en cuando se revela el jeroglífico de una calle que me invita a visitar una galería de arte interestelar, una ^conferencia sobre historia galáctica, una venta de antigüedades prehistóricas, un simposio sobre el futuro de la nanobiología. Mis propios microbots quizá terminen enseñándome su lenguaje electrónico. Este gran edificio es un mundo de maravillas que no puedo agotar. Por muy solo que esté, no debería aburrirme jamás.

Tengo un pequeño telescopio que encontré en un museo de ciencia. A veces, en las noches claras, lo saco afuera. Cuando veo las estrellas de Sagitario me parece difícil creer que he estado entre ellas y me he saltado un milenio de tiempo. Pero con más frecuencia espero a la luz de la luna para mirar otra vez hacia Tycho y los rayos que se extienden a su alrededor.

Sé que la estación sigue allí, vimos la cúpula llena de espejos en el borde del cráter desde la deslizadora de Sandor. Ahora está dormida pero sé que sus instrumentos siguen examinando la Tierra en busca de pruebas de vida humana. Cuando adviertan al ordenador maestro que la Tierra está vacía, quizá nos clonen otra vez, para volver a repoblarla.

Si eso ocurre, quizá esté vivo para recibir a mi propio hermano clon, que llegará de la Luna. Aunque siento una cierta incomodidad al contemplar tal eventualidad, espero hacerlo sentir bienvenido. Desde el principio, mis hermanos clones han sido los historiadores de la estación, yo dejo este relato para su información.

Debo esperar aquí su llegada. No tengo radio que pueda llegar a la Luna. Incluso preparar este manuscrito ha sido un problema. La gente que está en contacto instantáneo y está dotada de memoria permanente no tiene demasiada necesidad de lápiz y papel. Tuve que buscar el estudio de un artista desaparecido para encontrar lápices y papel de dibujo. Dejaré el documento terminado en mi habitación y he dejado instrucciones a los robots para que se lo muestren a cualquiera que entre en el edificio. Creo que me han entendido.

Vivo de mis propios recuerdos, ya medio desvanecidos; sé que Tanya lleva muerta miles de años, enterrada bajo el polvo gris de la luna bajo la pared de Tycho, junto con todos los otros hermanos que han muerto allí y los perros que yo tenía Sin embargo no olvidó sus lágrimas, su apretado abrazo, el último beso apasionado que nos dimos al despedirnos. A veces, en mis sueños, la han clonado otra vez y ha vuelto a la Tierra una vez más, tan fresca, brillante y hermosa como siempre.

La vida siempre ha sido incierta, pero se sigue renovando.

O con eso sueño.









FIN
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1984 – Nominado junto a Frederik Pohl al Locus de novela por Wall Around a Star

1985 – Ganador del Hugo al libro de no ficción por Wonder's Child: My Life in Science Fiction

1985 – Normado al Locus de no ficción por Womfer's CMíl-My Lyfe Science Fiction

1996 – Finalista del SF Age Poli de relato por The Death ofa Star

1998 – Nominado al premio Locus de novela por The Black Sun

1999 – Finalista del SF Age Poli de relato por The Parchase of Earth

1999 – Ganador del SF Age Poli de relato largo por Terraforming Terra

2000 – Mención de honor en el premio John W. Campbell Memorial por The Silicon Dagger

2000 – Ganador del SF Age Poll de novela corta por Engmeso/Carafrón

2000 – Nominado al premio Locus de recopilación por The Metal Man and Others: The Collected Stories of Jack Williamson, Volunte 1

2001 – Nominado al premio Asimos de poesía por A Question of Time 2001 – Ganador del premio Hugo de novela corta por The Ultímate Earth 2001 – Nominado al premio Locus de novela corta por The Ultímate Earth 2001 – Nominado al premio An Lab de novela corta por The Ultímate Earth

2001 – Nominado al premio HOMer de novela cortador The Ultimate Earth

2002 – Ganador del premio Nebula de novela corta por The Ultímate Earth 2002 – Ganador del premio John W. Campbell MemotialporTerraformar

la Tierra (compartido)

2002 – Nominado al premio Locus de novela por Terraformar la Tierra
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